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Od redakcji  

Drodzy Czytelnicy,
Oddajemy w  Wasze ręce kolejny numer 

kwartalnika. Tematem przewodnim są tym ra-
zem medycyna, higiena i  życie codziennie na 
dawnej wsi. Zagadnienia te zostały wybrane nie 
bez przyczyny, albowiem Senat ustanowił rok 
2025 Rokiem Edukacji Zdrowotnej i Profilak-
tyki. W artykułach, które zamieszczamy w tym 
numerze opisujemy, jak podejście do higieny na 
wsi ewoluowało wraz z postępem technicznym, 
dostępnością do lekarzy, a także zmianą pokole-
niową. Higienizacja wsi, w znaczeniu współcze-
snym, wdrażana pod koniec lat 50. XX w. zaczęła 
przynosić efekty dopiero dwadzieścia lat później.

 Anna Chowaniec w materiale „Ludowe kon-
cepcje choroby” pisze: … Jeszcze do niedawna wa-
runki życia na polskiej wsi były skrajnie trudne (do 
tego pogorszone przez zawieruchę pierwszej i dru-
giej wojny światowej). Tym stwierdzeniem należało-
by rozpocząć wszelkie rozważania na temat choroby 
i zdrowia na polskiej wsi…. 

 Jak Lasowiacy oświetlali wnętrza wiejskich izb 
dowiemy się z artykułu Magdaleny Fołty z Mu-
zeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej. Jak sobie 
radzono z tym zagadnieniem, skoro jeszcze w latach 
70. w niektórych miejscowościach nie było prądu? 
Dowiemy się czytając ten bardzo ciekawy materiał.

O tym, kim są szeptuchy, w czym pomagają 
i jakie mają relacje z cerkwią, Magdalena Trzaska 
rozmawiała z dr Eweliną Sadanowicz, autorką 
książki „Szeptuchy. Religijność ludowa na Pod-
lasiu”. Mieszkają na Podlasiu, gdzie przeważa re-
ligia prawosławna, ale zjeżdżają się do nich ludzie 
z całego kraju. 

W Twórczości wracamy do Wiesława My-
śliwskiego – pisarza, eseisty, dramaturga, jedne-
go z  najwybitniejszych twórców współczesnej 
literatury polskiej. Autor całe swoje twórcze ży-
cie związał z kulturą chłopską, a jego utwory są 
uniwersalną opowieścią o człowieku, jego losie, 
pamięci i tożsamości. 

  
Dorota Kalinowska, Kustosz Muzeum Zie-

mi Kujawskiej i Dobrzyńskiej we Włocławku,    
w rozmowie z Andrzejem Kazimierskim mówi 
o  tym, że brud był kiedyś wszechobecny: …   
Higiena na wsi, taka, jak ją dzisiaj rozumiemy, 
zaczęła funkcjonować dopiero od lat 20. XX wieku, 
a może i jeszcze później. Wcześniej panował brud… 

W  roku obchodów 70-lecia Centralnej  
Biblioteki Rolniczej przedstawiamy kolejny arty-
kuł dotyczący bogatych dziejów instytucji. Tym 
razem prezentujemy syntetyczną historię Biblio-
teki napisaną przez jej długoletnich pracowni-
ków, Elżbietę Kuriatę i Daniela Kamińskiego.

W Dziale Badacze Kultury Ludowej przed-
stawiamy sylwetkę Leona Bokiewicza – lekarza, 
ludoznawcy Mazowsza Leśnego, którego postać 
nie jest powszechnie znana nawet w środowisku 
etnologów. 

 
 

Zapraszamy do lektury 
Elżbieta Osińska-Kassa

Redaktor naczelna

Elżbieta Osińska-Kassa – pasjonatka i popu-
laryzatorka kultury ludowej. Od lat zajmuje się 
organizacją wydarzeń kulturalnych dotyczących 
promocji dorobku dziedzictwa kulturowego wsi. 
Autorka i redaktorka artykułów i publikacji po-
święconych tej tematyce. Długoletnia pracownica 
Centralnej Biblioteki Rolniczej. Kierowała Dzia-
łem Programowym w Narodowym Instytucie 
Kultury i Dziedzictwa Wsi, obecnie jest Zastępcą 
Dyrektora Instytutu.
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Jeszcze do niedawna warunki życia na pol-
skiej wsi były skrajnie trudne (do tego pogor-
szone przez zawieruchę pierwszej i drugiej woj-
ny światowej)1. Tym stwierdzeniem należałoby 
rozpocząć wszelkie rozważania na temat choroby 
i zdrowia na polskiej wsi. Bieda i niedożywienie, 
stan opieki medycznej, która długo omijała wiej-
skie domostwa, oraz dopiero rozpoczynające się 
działania na rzecz higieny i zdrowia publicznego 

tworzyły świat, w którym choroba była traktowa-
na jako stały, nieunikniony element życia. 

Zarówno wysoka zachorowalność, jak i umie-
ralność długo były wpisane w los i rytm życia 
polskiej wsi. Pomimo tego nieprawdziwe i nie-
sprawiedliwe jest postrzeganie ludowych koncep-
cji choroby i jej leczenia wyłącznie w kategoriach 
zabobonu czy prymitywnej ignorancji. Ludność 
wiejska za pomocą narzędzi, które były jej do-

Ludowe koncepcje choroby
Anna Chowaniec

Ludność wiejska była społecznością głęboko zainteresowaną zrozumieniem świata, 
w którym żyła. Za pomocą dostępnych jej narzędzi – doświadczenia, obserwacji przy-
rody, przekazów ustnych i wiary – starała się wytłumaczyć zjawiska, które dotykały 
ducha i ciała. Choroba nie była więc tylko f izyczną dolegliwością, lecz także znakiem 
zakłóconego porządku: naturalnego, społecznego, moralnego lub kosmicznego. 

Fragment wnętrza domu wiejskiej zielarki – „babki”, chałupa z Bronkowic, Park Etnograficzny w Tokarni  
fot. Mariusz Łężniak, zbiory Muzeum Wsi Kieleckiej
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stępne – doświadczenia, obserwacji przyrody, 
przekazów ustnych i wiary – starała się wytłu-
maczyć zjawiska, które dotykały ducha i ciała. 

Warto wpisać tę koncepcję w ogólną histo-
rię rozwoju tzw. biomedycyny – medycyny za-
chodniej czy konwencjonalnej, która oparta jest 
na dowodach naukowych i praktykowana przez 
odpowiednio przeszkolonych ekspertów. Innymi 
słowy, biomedycyna jest to dobrze nam wszyst-
kim znany system medyczny złożony z lekarzy, 
szpitali, diagnoz, badań, farmaceutyków itd. 
Biomedycyna także musiała „powstać” – nie jest 
bytem naturalnym i organicznym, a wypadkową 
prób, błędów i wyciąganych z nich wniosków. 
Chociaż przyjmuje się, że jest to system eksper- 
cki, profesjonalny, w opozycji do innych, niepro-
fesjonalnych, ludowych systemów leczniczych, to 
nie jest on wolny od wpływów kulturowych czy 
historycznych. Już w latach 80. Atwood Gaines 
i Robert Hahn opisali biomedycynę jako system 
mający spójny zestaw wewnętrznych praktyk, 
przekonań i reguł – konstrukt kulturowo-histo-
ryczny, a więc zmienny i niestały w czasie (m.in. 
rozwój nauki), odzwierciedlający do pewnego 
stopnia wartości osób, które go tworzą2. 

Z tego względu warto jest spojrzeć na ludowe 
percepcje, def inicje, nazewnictwo czy etiologię 
chorób jako na te również ukształtowane przez 
kulturę i czas, w których powstały3 – wypadkowe 
wszystkich, niemożliwych do wymienienia tutaj 
czynników, wpływające na życie polskiej wsi. 

Gdy przyglądamy się ludowym koncepcjom 
choroby, wyłaniają się dwie kategorie – z per-
spektywy ludności (nie tylko wiejskiej) tożsame, 
ale z punktu widzenia Czytelnika potencjalnie 
interesujące. Jedną kategorię tworzą choroby, 
które możemy połączyć z konkretnymi, znany-
mi medycynie zachodniej, jednostkami choro-
bowymi, ale którym w kulturze ludowej nada-
wano odmienne znaczeniam. I tak Boża wola, 
zanotowana m.in. przez Kolberga (Kaliskie)4, 

utożsamiana była z epilepsją5, a znane nam mię-
dzy innymi z literatury suchoty, szybko wynisz-
czające, „wysuszające” ciało, to gruźlica. Druga 
kategoria to „choroby ludowe” („culture-bound 
syndrome”, „folk illness”)6, których nie znajdzie-
my w podręcznikach medycznych7. Pomimo że 
osoby nimi dotknięte niewątpliwie doświadcza-
ją realnego cierpienia – zarówno f izycznego, jak 
i psychicznego, biomedycyna ich nie rozpoznaje 
(lub nie uznaje). Przykładem może być susto – 
stan somatycznego cierpienia wywołany zaburze-
niem relacji między ciałem a duszą, wynikającym 
z traumatycznego przeżycia8.

Z naszej dzisiejszej perspektywy są to dwa 
zupełnie różne porządki – jeden of icjalnych dia-
gnoz, interpretowanych w  danym kontekście 
kulturowym czy historycznym, np. wsi polskiej, 
i drugi – chorób „wyłącznie” ludowych. Jednak 
patrząc na rzeczywistość polskiej wsi – ukształ-
towaną przez czas, miejsce, warunki – trudno 
wyznaczyć wyraźną granicę między tym, co me-
dyczne, a tym, co społeczne czy duchowe. Medy-
cyna ludowa tworzyła inny porządek poznawczy, 
który, jak każda forma wiedzy (w tym biomedy-
cyna), powstał z konieczności zrozumienia ota-
czającego świata.

Skąd zatem brały się choroby? Za Józefem 
Bursztą przyczyny chorób usystematyzować moż-
na w cztery kategorie: naturalistyczne (te, mają-
ce przyczyny biologiczne), magiczno-demono-
logiczne (mające przyczynę w działaniu boskim 
lub diabelskim, rzuconym uroku czy klątwie), 
kosmiczne (wpływ ciał niebieskich), i żywioły, 
świat roślinny i zwierzęcy (np. pasożyty)9 Przyj-
rzyjmy się zatem przykładom „chorób ludowych” 
spisanych przez polskich etnografów, które ilu-
strują zaproponowaną przez Bursztę klasyf ikację.

Chociaż kategoria chorób naturalistycznych 
wydaje się najbliższa naszemu obecnemu rozu-
mieniu choroby, także obecnie spotkać można 
„choroby ludowe” wyjaśniane według tej logiki. 
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U/schynięcie, gibnięcie, przełamanie czy przesunię-
cie, może pojawić się już przy porodzie i dotyczyć 
dzieci do 3. roku życia10. Tłumaczone jest przesu-
nięciem kręgów, wypadnięciem dysku lub nadwy-
rężeniem mięśni przykręgosłupowych, co zaburza 
symetrię ciała11. Objawia się płaczem, brakiem 
snu, problemami z apetytem. W okolicy Szydłow-
ca uważa się między innymi, że efektem chynięcia 
jest guzek, narośl, zgrubienie, które, jeśli nieleczo-
ne (tu – masowane) skutkować będzie garbem12. 

Etiologia magiczno-demonologiczna to wszel-
kiego rodzaju klątwy, uroki, złe spojrzenia, dzia-
łania osób i bytów magicznych lub ponadnatu-
ralnych. W ich wyniku chorować mogą nie tylko 
ludzie, ale także zwierzęta gospodarskie czy plony. 
Przykładem może być postrzał, dotykający i lu-
dzi, i zwierząt, wysłany przez nieżyczliwą osobę 
i powodujący intensywny ból (np. pleców, Śląsk 
Cieszyński)13. Szczęśliwie postrzał dało się niekiedy 
przechwycić, zanim dostanie się do ciała (koniecz-
ny do tego był talent i ref leks). 

Za szczególnie wrażliwe na działanie ciał nie-
bieskich – przede wszystkim księżyca – uznawano 

niemowlęta i małe dzieci. Te mogły na przykład 
dostać płaczków, tj. napadów płaczu codziennie 
o tej samej porze, jeśli kołyska stała w świetle 
księżyca (Wólka Kątna, woj. lubelskie)14 albo 
boleści wewnątrz (Żołynia, przemyskie)15.

Jeśli chodzi o  wpływ żywiołów, to jednym 
z najbardziej znanych przykładów są przekona-
nia o oddziaływaniu wiatru halnego na zdrowie 
psychiczne i ogólne samopoczucie. Ciepły, suchy 
i porywisty wiatr, wiejący ku dolinom z tatrzań-
skich wierchów uważa się za powodujący spadek 
nastroju, bezsenność, bóle głowy, nerwowość, 
a w najbardziej skrajnych przypadkach nawet sa-
mobójstwo. I chociaż nie można zidentyf ikować 
tych objawów jako wynikających wprost z fenowe-
go wiatru, wiedzą o nim nie tylko Górale Podha-
lańscy – mówi się, że dokucza on ludziom nawet 
w Krakowie. Co szczególnie ciekawe, w ostatnich 
latach przeświadczenie o  silnym negatywnym 
wpływie halnego na zdrowie psychiczne miało – ra-
czej metaforyczne niż faktyczne – odzwierciedlenie 
w nazwie programu przeciwdziałania depresji na 
terenie Podhala „Aby halny nikogo nie zabrał”.16

Odczynianie uroku, Stanisław Grocholski (1858–1932), fot. ze zbiorów Muzeum Śląskiego
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Wydawać by się mogło, że dziś jesteśmy coraz 
dalej od „ludowego”, niebiomedycznego postrze-
gania chorób. Medycyna zachodnia nieustannie 
poszerza swoje możliwości diagnostyczne i tera-
peutyczne, i coraz mniej schorzeń pozostaje poza 
jej zasięgiem. Jak pokazują jednak wcześniejsze 
przykłady, wciąż można spotkać przypadłości 
o lokalnych etiologiach, nieobecne w systemie 
biomedycznym. Jedna z takich historii wydarzyła 
się niedawno na Kaszubach i doskonale ilustruje, 
jak „choroba ludowa” może z czasem awansować 
do rangi medycznej diagnozy.

W 2008 roku Gazeta Wyborcza opublikowała 
artykuł pod tytułem „Klątwa rzucona na Kaszu-
bów”, gdzie ów termin pojawił się po raz pierw-
szy. Traktował on o przypadkach ciężkiej, często 
śmiertelnej choroby wśród kaszubskich dzieci17. 
W kolejnych latach podobnych artykułów było 
więcej: „Kartuzy. Gen kaszubski wciąż groźny, ale 
już pod kontrolą”18, „Groźny gen »kaszubski«”,19 
„Klątwa zabija polskie dzieci!”20. „Klątwa kaszub-
ska” w medialnym, mającym przyciągnąć czytel-

nika, a zatem sensacyjnym, przekazie opisywana 
była w następujący sposób:

O „kaszubskiej klątwie” mieszkańcy okolic Ko-
ścierzyny, Kartuz, Wejherowa czy Pucka mówią 
bardzo niechętnie. Ale to właśnie tu odnotowano 
najwięcej przypadków choroby. I  tu również od 
pokoleń zdarzały się niewyjaśnione przypadki na-
głej śmierci niemowląt (…). Choroba pojawia się 
nagle, a przy tym zaczyna się bardzo niepozornie 
– przypomina zwyczajne przeziębienie. Bardzo 
szybko jednak gorączka rośnie, a dziecko słabnie 
z godziny na godzinę. Traci przytomność, zapada 
w śpiączkę. Statystyka jest bezlitosna: jeśli leka-
rze w porę nie rozpoznają schorzenia, szansa na 
przeżycie wynosi zaledwie 50 procent21. Dlacze-
go zatem klątwa? Zdaniem internautów wypo-
wiadających się pod powyższymi artykułami, 
choroba miała być karą za niestosowne prak-
tyki małżeńskie22. Domniemane kazirodztwo 
i endogamia wśród Kaszubów miała powodo-
wać pojawienie się choroby z braku „świeżej 
krwi”. Zatem klątwa była uważana przez osoby  

Kobiety z dziećmi sprzedające rozłożone na chodniku rośliny (także zioła). Handel uliczny w nierozpoznanych  
miejscowościach, źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe
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wypowiadające się za efekt zaburzenia przyjęte-
go porządku społecznego.

„Klątwa kaszubska” to tak naprawdę rzadka 
choroba genetyczna, niedobór dehydrogenazy 
3-hydroksyacylo-koenzymu A długołańcucho-
wych kwasów tłuszczowych (niedobór LCHAD). 
Jej pierwsze przypadki zaczęto diagnozować 
w Polsce we wczesnych latach 90., a niegdyś ko-
jarzona była z zespołem nagłej śmierci noworod-
ków (SIDS). Powoduje, że ciało nie jest w stanie 
czerpać energii z tłuszczu, tak jak ma to miejsce 
w zdrowym organizmie, i jeśli osobie chorej nie 
będą regularnie dostarczane węglowodany, wej-
dzie ona w stan kryzysu metabolicznego, który 
może zakończyć się śmiercią. W tym przypadku 
nawet krótkotrwały głód może zakończyć się tra-
gicznie (trudne warunki życia!)23. Choroba nie 
daje od razu objawów i jest na tyle rzadka, że 

jeśli dziecko znajdzie się w takim kryzysie, nie bę-
dzie to oczywista diagnoza, co znacznie utrudnia 
skuteczną interwencję. Chorobę można jednak 
leczyć za pomocą diety i od wielu lat jest ona 
włączona do panelu badań przesiewowych no-
worodków. Inspiracją była „klątwa kaszubska” 
i to właśnie na Kaszubach rozpoczęto pilotażowy 
program badań przesiewowych24. 

Obecnie wiemy, że nie tylko choroba nie wy-
stępuje częściej na Kaszubach, ale także że nie 
ma nic wspólnego z klątwą, pochodzeniem czy 
zaburzeniem porządku społecznego. Jest to mu-
tacja genetyczna, której wystąpienia nie da się 
przewidzieć. Osoby nią dotknięte, ich rodziny 
i opiekujący się nimi lekarze uznają termin „klą-
twa/gen kaszubski” za krzywdzący, nieprawdziwy, 
stygmatyzujący i potencjalnie niebezpieczny25. 
„Klątwa kaszubska” pokazuje, że choć żyjemy 

Poradnia Przeciwgruźlicza i Przeciwjagliczna przy Powiatowym Ośrodku Zdrowia w Jarosławiu, 1930  
źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe
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w epoce zaawansowanej diagnostyki, wciąż zda-
rza się tłumaczenie choroby według dawnych 
schematów – szukając winnych w świecie poza-

biomedycznym. Dziś, dzięki postępowi medy-
cyny i nowych technologii, potraf imy ją jednak 
skutecznie rozpoznawać i leczyć.
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Pośród wielości dzikich roślin wykorzysty-
wanych w ludowym lecznictwie z pewnością do-
strzec można upodobanie chłopów, a właściwie 
chłopek, ponieważ to kobietom głównie przypa-
dała rola domowej lekarki, do bylic (Artemisia), 

w tym bylicy zwyczajnej (A. vulgaris), zwanej też 
bielicą, bielicką, byliną, bylicą czerwoną – od 
bordowego koloru łodyg i czasem bordowieją-
cego kwiecia – bylnikiem, a nawet bilem/bólem. 
Bywa także określana czarnobylem2, jej bliską 

Czarnoból, czyli bylica  
zwyczajna w etnomedycynie

Sara Orzechowska

Bylice to bohaterki słowiańskiej etnobotaniki zajmujące istotne miejsce w medycynie 
ludowej, wierzeniach, magii i obrzędach, co w kulturze chłopskiej było oczywistym 
odzwierciedleniem zapatrywania się na świat. Choroby i zaburzenia często postrzega-
no jako wynik ingerencji sił wyższych, czarownic, demonów, klątw lub zemsty: „Oso-
by zaczarowane, czyli długą chorobą znękane, leczą się bzem i bylicą”1. Rozdzielenie 
racjonalnych przyczyn podania rośliny od wniosków wysnutych w ramach myślenia 
magicznego było niemożliwe.

Bylice zastosowane w trakcie święta Kupały – jako element przytroczony do pasa oraz tworzący pas  
fot. z archiwum Gminnego Ośrodka Kultury i Sportu „Grodzisko Owidz”
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krewniaczką jest b. piołun (A. absynthium), zwana 
sporadycznie białobylem. Liście bylicy zwyczajnej 
są z wierzchu ciemnozielone, w odróżnieniu od 
srebrzystobiałego piołunu, stąd przeciwstawienie 
czarnobyl – białobyl. Ludowe (prawdopodobnie 
wtórne, choć niezwykle istotne) wytłumaczenie 
nazwy podaje M. Henslowa: „U Polaków nad 
Niemnem zanotowano dla Artemisia vulgaris na-
zwę czarnoból. Ludność miejscowa wyjaśniała, że 
określenie czarnoból pochodzi stąd, że roślina ta 
używana jest do bólów tak wielkich, że aż czarno 
robi się w oczach3. Niewielkim zainteresowaniem 
darzono inny dziki gatunek – b. polną (A. campe-
stris), czego nie można powiedzieć o ogródkowej, 
przybyłej do Polski z południowego wschodu by-
licy boże drzewo (A. abrotanum), po którą sięga-
no bardzo chętnie.

Wiele uwagi w folklorze obrzędowym po-
święcano bylicom w okresie ich bujnego roz-
woju, w maju i czerwcu, a zatem czasie palenia 
sobótek. Bylice (zwłaszcza zwyczajna) stanowiły 
nieodzowny element świętowania Kupalnocki. 
Niezwykle popularnym zwyczajem, który prze-
trwał do wieku XX, było przepasanie się bylicą 
oraz wyplatanie z niej wianków. „Ziele to służy 
w dzień św. Jana Chrzciciela po wsiach do maje-
nia chałup pod okapem strzechy. Na tenże sam 
cel służy i łopian z tego powodu, że kiedy ścię-
to głowę św. Janowi Chrzcicielowi, głowa jego 
upadła pomiędzy bylicę i  łopian. Dla tego by-
lica jest przytomna (pomocna) na wszelkie bóle 
w krzyżach, postrzyknięcia, darcia w członkach 
jak i bóle rodzenia; robią z niej dla chorych okła-
dy i kąpiele”4. Zioło zbierane w czasie przesile-
nia nabierało jeszcze większej mocy leczniczej, 
zagotowaną świętojańską bylicą można było np. 
usunąć krosty u dzieci poprzez wykąpanie ich 
w odwarze z rośliny.

Bylice podkładano do świątecznego ognia, 
przez co owe ognie sobótki zwano nawet ognia-
mi belicznymi (bylicznymi). Można uznać za 

pewnik, że skoki nad paleniskiem i w oparach 
roślinnego dymu miały dawniej ważne znaczenie 
jako apotropeion, odpędzający byty demoniczne 
i czarownice, ściągające na ludzi przeróżne dole-
gliwości, ale też powodujące morzyska u zwierząt 
i inne choroby (wyobrażenie choroby jako gościa 
w ciele – „gościec”). „O srogich chorobach na-
gminnych lud ma wyobrażenie jeszcze fantastycz-
niejsze. W Lubelskiem n. p. cholerę wyobrażano 
sobie w postaci dziewicy w czerwonej spódnicy. 
Ominęła ona Mogielnicę pod Chełmem, bo tam 
było dużo bylicy i dużo czarownic”5.

Niechaj bylica w ogniu trzeszcze,
czarownica z złości wrzeszczy.
Niech bylicy gałąź pęka,
Czarownica próżno stęka. Myśma tu przyszły
z daleka,
popalili zioła święte;
Nie zabiorą już nam mléka
czarownice przeklęte.
Spokojnie nam ogień świeci
I ziołeczko każde tleje,
Oj nie pomrą nasze dzieci,
Oj nie będzie swaru doma6.
 
Nie tylko w praktyce obrzędowej, ale i pie-

śniach otwierających obchody świąt niezwykle 
istotnych dla kultury chłopskiej również pojawia 
się bylica, co wskazuje na głęboko zakorzenioną 
świadomość obcowania z tą rośliną i jej znacze-
nie. Pomimo że należała do grupy zielsk/chwa-
stów, pełniła ważne funkcje społeczne i dawniej 
– być może – również religijne. Wspomniane już 
obchody świętojańskie, np. w Sandomierskim, 
rozpoczynają się od „bylicznej” pieśni, inicjując 
całą zabawę.

Rosi się rosi – bylicka po wsi
Oj wygnała Marysia – Łukasa ze wsi.
Oj mój Łukasu – kady ześ bywał?
Oj na polu moja Maryś – bylicki’m zbierał 

i t. p7.
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Pieśni dożynkowe, otwierające korowód 
z plonami, również wskazują na zainteresowanie 
bylicą, podobnie jak kluczowymi roślinami dla 
chłopów, czyli zbożami.

Wyrasta byliczka na odłogu,
Dorznęlim pszeniczki chwała Bogu,
Plon niesiema plon,
Jegomości w dom8.

Bylice należą do roślin o bogatej historii et-
nomedycznej w Europie i na Bliskim Wschodzie, 
a wiele zastosowań w słowiańskich kulturach lu-
dowych pokrywa się z tym, co odnotowywano 
w drukowanych herbarzach, w tym bardzo zna-
nym tzw. Zielniku Szymona Syreniusza, w któ-
rym to z kolei znajdziemy informacje zaczerp-
nięte z dzieł medyków starożytnych – w  tym 
Pliniusza, Dioskuridesa. Chętnie korzystano 
z ziela, choć źródła etnograf iczne podają także 
informacje o wykorzystaniu części podziemnej. 
Na Ukrainie stosowano korzeń przeciw padacz-
ce, zwanej ze strachem wielką chorobą. Musiał 
być on wykopany drewnianą łopatą, następnie 
ususzony na świeżym powietrzu i sproszkowany 

w makutrze – koniecznie bez użycia metalowych 
narzędzi9. Powszechnie stosowano ją w  „kla-
sycznych” dolegliwościach wiejskich, takich jak 
przestrach (przelęknienie), febra, wszelkie bóle: 
głowy, krzyża, brzucha.

Dziś bylice kojarzone są zwłaszcza jako zio-
ła pomocne przy dolegliwościach żołądkowych 
i jelitowych, co z jednej strony jest wynikiem ich 
powszechnego stosowania w kulturze chłopskiej 
do leczenia układu pokarmowego i odrobaczania 
(warto dodać, że chorobę również wyobrażano 
sobie jako robaka), jak i  ich realnego wpływu 
leczniczego, np. przeciwzapalnego i pobudzają-
cego trawienie. Ból żołądka na wsi próbowano 
łagodzić nalewką na wódce ze święconego ziela, 
ale także w formie okładów10. 

Przykładanie bylicy do zbolałych i chorych 
miejsc jest ciekawą formą jej zastosowania, ro-
biono to zarówno przy użyciu świeżej rośliny, 
jak i ugotowanej w wodzie, parzonej w serwat-
ce lub kwaśnym mleku. Tak przygotowane leki 
znajdowały też zastosowanie w leczeniu chorób 
skóry, miały eliminować opuchlizny i szkrofuły 
(skrofuły – gruźlica węzłów chłonnych objawia-
jąca się opuchlizną i ropieniem tychże, w okolicy 
szyi). Kolejną formą leku przyrządzanego z bylicy 
były wyciągi na winie, podawane wewnętrznie 
na puchlinę. Odnotowano także sposoby lecze-
nia się bylicą poprzez jej zjadanie, znamy przepis 
na lecznicze danie podawane na czerwonkę we-
dług zapisków z Czarnego Dunajca: „Chory je 
usmażone razem na maśle: bylicę, babkę, szczaw, 
kmin, jajo i bryndzę”11.

Interesujący jest obraz bylicy w ludowej gine-
kologii Słowian. „Bylicy lud w Rosji przypisuje 
wielką skuteczność na wszelkie choroby kobie-
ce”12. Wśród różnych dolegliwości kryjących się 
pod tym zdaniem wymienić można „zaziębienie 
macicy”, na które należało „wziąć bożego drzew-
ka, hizopu, szaleju, dziewanny, bylicy czerwonej, 
zagotować to dobrze w winie i nad tym się pa-

Bylice, fot. Sara Orzechowska
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rzyć”13, co prezentuje kolejny już sposób przygo-
towania zioła i podania go chorej osobie. „Na za-
trzymanie miesięczne bylica z izopem gotowana 
i pita. Miesięczną chorobę wywodzi bylica w wi-
nie gotowana i pita. Płód martwy z żywota wywo-
dzi, gotując i pijąc bylicę”14. Bylice należą do ziół 
wczesnoporonnych i prowokujących krwawienia. 
W kulturze ludowej i wiekach starszych sformu-
łowanie o przywróceniu krwawienia można było 
odnosić do prób leczenia zaburzenia regular-
ności miesiączek, ich zatrzymania lub skąpych 
„czerwonych upławów”, które mogły pojawiać 
się wskutek zaburzeń hormonalnych, niedoży-
wienia czy innych czynników chorobotwórczych. 
Brak miesiączki wskutek zajścia w ciążę również 
można było „leczyć” bylicą, często przy pomocy 
wiejskich babek. Bylica znajdowała zastosowanie 
w medycynie wiejskiej jako lek sprzyjający wy-
wodom i wszelkiemu oczyszczaniu się macicy, 
również po porodzie.

Roślina towarzyszyła chłopstwu od najwcze-
śniejszych lat, jeszcze w brzuchu matki człowiek 
wystawiany był na działanie tej rośliny. Kobiety 
przyspieszały datę porodu przy pomocy bylicy, 
przy tzw. trudnym rozwiązaniu, ale co ciekawe, 
istnieje też źródło mówiące o zastosowaniu nasion 
już w trakcie ciąży: „Brzemienna, gdyby każdego 
dnia trochę nasienia czerwonej bylicy używała 
w jedzeniu lub piciu, tedy płód czerstwy mieć 
będzie”15. Po narodzinach zioło wspierało małe 
dzieci kąpane w odwarach celem zapewnienia 
im zdrowia, przeciwdziałania krzywicy, nadania 
ciału tęgości i jako lek na suchoty16. Sam termin 
„suchoty” odnoszono nie tylko do gruźlicy, ale też 
do miernego wyglądu, chudości, czyli „suchości” 
leczonej osoby. Kąpiele w bylicowym odwarze 
były popularne w całej Polsce i stanowiły kolej-
ną formę leczenia. W okolicach Krakowa korzy-
stano z nich w przypadku kolki, w Lublinie zaś 
biegunki. Dodatkowo działanie lecznicze roślin 
próbowano „wzmocnić” poprzez ich święcenie, 

a dopiero później przyrządzanie medykamen-
tów z ziół dotkniętych dodatkową mocą sacrum.  
Odwarami z  rośliny wykruszonej ze święco-
nych wianeczków wspierano np. osoby starsze, 
gdy dokuczały im boleści w „kości pacierzowej 
i bokach”17. Ostatnia ludzka podróż – w zaświa-
ty – często także odbywała się w towarzystwie 
bylic kładzionych do trumny; żywiono nadzieję, 
że pozwoli to powstrzymać rozkład ciała18.

Bylice należą do roślin, po które sięgano chęt-
nie celem okadzania, niegdyś bardzo popularnej 
formy wiejskiego leczenia. „Urzeczonego kadzą 
święconem bożem drzewkiem, bylicą ogrodową 
i bławatkiem, koprem i  lubczykiem, z którego 
biorą suchą, wewnątrz pustą łodygę, zatlewają na 
jednym końcu, a drugim końcem wciągają dym 
w siebie”19. Ogień, w którym spalano odpowied-
nio dobrane i przygotowane gatunki roślin, sta-
nowił ważny środek magiczno-leczniczy. Podczas 
pomoru bydła na ziemi dobrzyńskiej przepędza-
no stado przez ogień z jałowca, bylicy, dziewanny 
oraz macierzanki20. Zabieg łączy wykorzystanie 
wielu elementów o charakterze symbolicznym 

Bylica zwyczajna z czerwonym kwiatostanem  
fot. Sara Orzechowska
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i magicznym – ognia, dymu, ziół zaliczanych do 
tych chroniących przed złymi mocami.

Pospolity chwast, mijany przez nas każdego 
dnia, obecnie zdaje się nie aż tak istotną dla Pola-
ków rośliną, jak jeszcze w wieku XX (jego począt-
kach), XIX i wcześniejszych, kiedy to stanowił 
jeden z podstawowych leków na bardzo szero-
kie spektrum dolegliwości, od reumatycznych, 
trawiennych, ginekologicznych, skórnych, aż po 
malarię i epilepsję, a także nieodzowny element 

życia religijnego i duchowego. Wydaje się jednak, 
że rosnące zainteresowanie tradycyjnym zielar-
stwem, a także niezwykle ciekawe doniesienia ze 
współczesnych laboratoriów, potwierdzające do-
broczynny wpływ wyciągów z rośliny przy wielu 
schorzeniach, przyczyniają się do powrotu bylicy 
do naszych domostw, czy to w postaci suszonych 
wiechci na napary, kadzideł, nalewek, czy powoli 
pojawiających się ozdób służących do majenia 
chat w świętojański czas.

 Sara Orzechowska – doktor nauk humanistycznych, etnobotaniczka, folklorystka, zie-
larka. Autorka książki „Kobiety i rośliny w folklorze polskim” wydanej na podstawie dok-
toratu w 2024 roku. Badaczka interdyscyplinarna łącząca nauki zakorzenione w antropo-
logii kulturowej oraz przyrodnicze, a więc botanikę i ziołolecznictwo. Prowadzi działania 
popularyzujące naukę pod szyldem Chwaściory – Fundacja „Linnum”, a także projekty 
takie jak „Na len! Na konopie! Słowiańskie święta roślinne”. Zainteresowania badawcze: 
wyobrażenia kulturowe – obrazy roślin w folklorze, głównie słowiańskim. 
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Lasowiacy to grupa etnograf iczna zamiesz-
kująca obszar dawnej Puszczy Sandomierskiej, 
w widłach Wisły i Sanu (a także na prawym brze-
gu tej rzeki), w północnej części obecnego wo-
jewództwa podkarpackiego. Życie Lasowiaków 
(jak sami siebie określali) przez długi czas niero-
zerwalnie związane było z lasem, o czym świad-
czy znane powiedzenie: Las, ociec nas, a my dzieci 

jigo, idziewa do nigo. Bliskość lasów sprawiła, iż 
materiał budowlany stanowiło głównie drewno. 
Mieszkano w drewnianych chałupach krytych 
strzechą – takie budynki były powszechne w la-
sowiackich wsiach jeszcze w okresie elektryf ikacji.

Do końca XIX wieku powszechnym sposo-
bem oświetlania wiejskich chałup było stosowa-
nie łuczywa, czyli szczyp łupanych ze smolnych 

Jak Lasowiacy oświetlali  
wnętrza wiejskich izb

Magdalena Fołta

Polska wieś w większości została zelektryf ikowana dopiero po II wojnie światowej, 
głównie w latach 50. oraz 60. XX wieku, ale jeszcze w latach 70. w niektórych miejsco-
wościach prądu nie było. Jak zatem, do czasu powszechnej elektryf ikacji, Lasowiacy 
oświetlali wnętrza swoich domów?

Latarnia. Ekspozycja w Parku Etnograf icznym Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej, fot. W. Dulski
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pniaków sosen, zwanych także szczapami, scypa-
mi, dartkami czy smolówkami. Łuczywo zatykane 
bywało w szpary ścian, częściej jednak do palenia 
smolnych szczyp wykorzystywano piec – specjal-
ny otwór w jego ścianie lub polepę. Biedniejsi go-
spodarze taki sposób oświetlenia wykorzystywali 
jeszcze w okresie międzywojennym: A jak nie, to 
szczepy. Taki kominek był i szczepy se położyli na 
tym kominku i przędli przy tym. To było jeszcze tak 
przed wojną. Ja miałam dziesięć lat do wojny. To 
jeszcze wtenczas, to wiem, że na tym kominku się 
ta szczepa świeciła. Przy piecu i specjalnie tak był 
robiony, na te szczepę, przy blasze. Później się już 
temi szczepami nie świeciło (Wydrza, GW, MKL-
-AE 398/6).

Łuczywo umieszczano także w różnego ro-
dzaju świecakach lub świtnikach, które stały na 
klepisku albo były zawieszone u powały. Naj-
częściej używano świecaków stojących na ziemi, 
które składały się ze stojaka oraz zawieszonego na 

nim kaptura. Stojak wykonywany był z kawał-
ka pniaka lub słupka z przybitym na zewnątrz 
krzyżakiem, przykrytym krążkiem uplecionym 
ze słomy i oblepionym gliną. Czasami słupek 
był wbijany w klepisko, zazwyczaj można było 
go przesuwać. Kaptury, zwane kadłubami lub 
ducami, były rodzajem drewnianych rur służą-
cych do odprowadzania dymu. Najdłużej uży-
wane były lekkie stojące świecaki, które stawia-
no blisko pieca. Wykonywano je z drewnianego 
słupka lub metalowego pręta, który osadzano 
w drewnianym klocku i zaopatrywano w rozwi-
dlony uchwyt, gdzie zatykano płonące łuczywo. 
Ze względu na prostą konstrukcję oraz łatwość 
przenoszenia takich świecaków były one bardzo 
rozpowszechnione. Starsi mieszkańcy dawnej 
Puszczy Sandomierskiej w prowadzonych z nimi 
wywiadach etnograf icznych wspominali jeszcze 
takie oświetlanie wnętrza izb: Poschodziło się nie-
raz parę do domu, nie było jeszcze w ten czas ani 

Świecak. Ekspozycja w Parku Etnograf icznym Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej, fot. W. Dulski
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prądu, ani nic, to się na świtniku takiem świeciło 
szczypami. Nawet widno było. A to było przy piecu, 
taki był wyrzeźbiony już, zrobiony do komina, żeby 
tam dym szedł. A tutaj się paliło, szczypki się kładło 
(Maziarnia, JM JW, MKL-AE 403/3).

W lasowiackich izbach świecaki zaczęły za-
nikać w latach 80. XIX wieku. Świecenie łuczy-
wem było czasochłonne i wymagało nadzoru. 
Pilnowanie płonącego łuczywa należało do obo-
wiązków dzieci. Czasami, na przykład podczas 
wesel, do pilnowania świecaków wynajmowa-
no kogoś starszego, kto za odpowiednią opłatą 
wchodził na piec i oświetlał izbę. Ogień starano 
się utrzymać w popiele, a jeśli wygasł, to szło się 
po niego z garnkiem do sąsiadów. Do rozpalania 
ognia używano krzesiwa oraz hubki. Zazwyczaj 
krzesiwo stanowiły dwa kamienie. Znane były 
także krzesiwa żelazne, ale były rzadziej stosowa-
ne. Podczas krzesania iskrę kierowano na hubkę, 
którą najczęściej stanowiła kądziel lub kawałek 
zgrzebnego gałganka, używano także próchna – 
zwykle ze starych lip lub topoli. Zapałek zaczęto 
używać dopiero w drugiej połowie XIX wieku, 
jednak ze względu na ich koszt jeszcze do I wojny 
światowej ogień rozniecano dawnymi sposobami.

Z końcem XIX wieku do oświetlania wnętrz 
upowszechniło się używanie kaganków. Były to 
niewielkie naczynia wykonane z gliny, szkła lub 
blachy, które wypełniano łojem zwierzęcym, ole-
jem lub naftą. Knoty do kaganków wykonywano 
z kawałków lnianych lub bawełnianych materia-
łów. Użycie kaganków zanikło po I wojnie świa-
towej, chociaż niektórzy używali ich jeszcze do 
palenia przed świętym obrazem lub f igurką.

O dawnych sposobach oświetlania wnętrza 
domu pisał Jan Słomka (1842–1932), chłopski 
działacz społeczny z Dzikowa (obecnie część Tar-
nobrzega), w swoich „Pamiętnikach włościanina. 
Od pańszczyzny do czasów dzisiejszych”:

Świecili w domu szczypami smolnemi, które 
paliły się na kominku zwanym „świecznikiem” 

umyślnie na to urządzonym, przytem znane też 
były proste kaganki do świecenia oliwą. Pamiętam 
jak raz dziadek Gierczyk, jeżdżąc po drzewo do 
lasu, przywiózł z Dęby pniaka smolnego i dużo 
uciechy narobił, że szczyp do świecenia na długo 
wystarczy. „Dosyć – mówił – naszukałem się po 
lesie i ledwie tego smolnego pniaka zdobyłem, ale 
czem wy, moje dzieci, będzieta kiedyś świecić, skoro 
lasy się umykają, i coraz trudniej o smolny kawałek 
drzewa?”. Ogień rozniecali za pomocą krzesiwa 
i hubki, a ponieważ to wykrzesanie ognia zadawało 
dużo trudności, więc gospodynie starały się przecho-
wywać ogień w popiele, nawet z jednego dnia na 
drugi. Jeżeli zaś zupełnie wygasł, co zdarzało się 
często, to wstawszy do dnia, wyglądały u kogo się 
już świeci i posyłały „po ogień”. Kto był po to wy-
słany, brał do garnka żarzące się węgle i nakrywszy 
je pokrywką, żeby po drodze ognia nie zapuścić, 
śpieszył zaraz z powrotem do domu. Stąd poszło 

Świecak. Ekspozycja w Parku Etnograf icznym Muzeum 
Kultury Ludowej w Kolbuszowej, fot. W. Dulski
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przysłowie „wpadł jak po ogień”, jeżeli mówi się 
o kimś, że w odwiedzinach krótko zabawił.

Dopiero koło roku 1860 rozpowszechniły się 
więcej zapałki, a prawie równocześnie wchodziło 
w użycie oświetlenie naftowe. Ale nim się rozpo-
wszechniły dzisiejsze lampy, przez długi czas znane 
były tylko tzw. „kmotki” albo „gajsówki” małe, bez 
szkiełka i dające światło jeszcze tak słabe, że w izbie 
można było przy niem rozpoznać tylko grubsze 
przedmioty.

Z końcem XIX wieku pojawiły się w laso-
wiackich chałupach lampy naftowe – dawały 
więcej światła, które mogło być regulowane. 
Pierwszymi użytkownikami lamp naftowych na 
wsiach byli rzemieślnicy, m.in. szewcy, stolarze 
czy tkacze, którzy pracowali wieczorami. Oso-
by pamiętające przędzenie i tkanie przy świetle 
lamp naftowych często wspominały o różnych 

sposobach na oszczędzenie nafty: I jeszcze babcia 
to umieli dobrze prząść, to było tak, że nafta była, 
lampa, postawili se. Ale jakoś tam robiły, żeby tego 
kapelusza nie było, żeby mniej nafty ciągnęła ta 
lampa, to wyciągali, bo szkoda było nafty. A przędli 
wieczorami (Wydrza, GW, MKL-AE 398/6). To 
przędli nocami, do lampy, nawet papki nie zakła-
dali ani śkiełka, żeby nafty nie wychodziło (Zdżary, 
KM, MKL-AE 432/6). Nafta była jednym z nie-
licznych produktów, które kupowano w sklepie.

Najprostsza lampa naftowa składała się z bla-
szanego pojemnika na naftę oraz knota. W okre-
sie międzywojennym występowały lampy naf-
towe różnego typu: z kloszami, lusterkami itp. 
Lamp naftowych używano jeszcze po II wojnie 
światowej aż do czasu elektryf ikacji.

Pomieszczenia gospodarcze oświetlano przy 
użyciu ręcznych latarń. Były to oszklone drewnia-
ne skrzynki, zazwyczaj na kwadratowej podstawie 
z płaskim lub daszkowatym nakryciem z otwora-
mi oraz drucianym uchwytem. Po I wojnie świa-
towej pojawiały się blaszane latarnie fabryczne.

Na obszarze dawnej Puszczy Sandomierskiej 
elektryf ikacja miała miejsce przede wszystkim 
w latach 50. i 60. XX wieku. W jej trakcie każ-
da wieś musiała dostarczyć słupy: Jak u nas elek-
tryf ikacja wiosek w 1958 roku, to każda wioska 
szła. Nadleśnictwo wyznaczyło, ile słupów elek-
trycznych trzeba, i my musieliśmy to okorować. Ja 
byłem dzieckiem, latałem, to te słupy zostały wzięte 
do Lipy i tam były smołowane. Tam też smołowa-
li podkłady kolejowe i później jak przywieźli, to 
u nas leżały przed drogą i my się na nich bawiliśmy 
i dostawaliśmy za to bicie. Bo cali ubrudzeni w tej 
smole, śmierdzieliśmy potem w domu, ale to była 
najlepsza zabawa. Jeszcze teraz niektóre te słupy sto-
ją, każda wioska musiała sama załatwić i okorować 
(Koziarnia, ME, MKL-AE 839/2). Moja mama 
też we wianie dostała kawałek lasu. Jodłowego oczy-
wiście. I jak zakładali tutaj elektryczność, to każdy 
musiał mieć słupa, a słupy były drewniane jeszcze. 

Lampa naftowa. Ekspozycja w Parku Etnograf icznym 
Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej, fot. W. Dulski
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Ze swojego lasu słupa. I pamiętam, że wycięli tę jed-
ną jodłę. I trzeba było końmi wyciągać z tej paryji, 
jak się to mówiło, to jest bardzo głęboko. Przecież 
z moim ojcem i ze Skibą żeśmy końmi ciągli tego 
słupa. To las był potrzebny i na słupy (Zagorzyce, 
wywiad zbiorowy, MKL-AE 866/4).

Elektryf ikacja była bardzo ważnym wyda-
rzeniem na wsi, wpływającym na jakość życia 
jej mieszkańców: Pamiętam, jak to światło przy-
sło, jak my się cieszyły, jak to było widno (Wola 
Zarczycka, wywiad zbiorowy, MKL-AE 933/1). 
Moment podłączenia we wsi prądu wspominany 
jest w wielu wypowiedziach osób, z którymi prze-
prowadzane były wywiady etnograf iczne doty-
czące życia na lasowiackiej wsi: Później, w latach 
sześćdziesiątych, jak już przyszedł ten prąd, to się to 
wszystko pomalutku zmieniało (Mazury, AJ AE, 
MKL-AE 816/4). Elektryf ikacja wsi była jedną 
z głównych przyczyn przemian zachodzących na 
polskiej, w tym lasowiackiej, wsi w drugiej poło-
wie XX wieku.

Jak dawniej Lasowiacy oświetlali wnętrza izb 
i pomieszczeń gospodarczych, zobaczyć można 
na ekspozycji w Parku Etnograf icznym Muzeum 
Kultury Ludowej w Kolbuszowej.

Tekst powstał we współpracy z  Muzeum 
Kultury Ludowej w Kolbuszowej.
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Kiedy zespół powstał i ilu jest wykonawców
Marzena Nowacka: Może doprecyzuję, zespół 
przyjechał z Sitna, z Gminy Szczecinek, powiat 
Szczecinek, to tak we wschodniej części woj. za-
chodniopomorskiego. Często ludzie mylą Szcze-
cin ze Szczecinkiem. Zespół Swojacy powstał 
w 2003 roku z inicjatywy mieszkańców miejsco-
wości Sitno. Były to takie różnego rodzaju ani-
macje kulturalne prowadzone na świetlicy przez 
panią Dorotę Świątek. W pewnym momencie ze-
brała się większa grupa pań, które chciały, oprócz 
różnych przedstawień teatralnych, coś zaśpiewać. 

Tak to się rodziło gdzieś przez dwa miesiące i w li-
stopadzie 2003 roku już zawiązaliśmy formalnie 
zespół. Było nas wtedy czternaście osób. To był 
zupełnie inny skład niż obecnie. Teraz w zespole 
jest dziewięć osób.

Jak było z nazwą? Kto wymyślił tytuł Swojacy?
Grażyna Bakuła: To mój mąż wymyślił. Różne 
nazwy przychodziły nam do głowy, na przykład 
Słoneczniki. Mój mąż mówi: „jesteśmy tacy swoj-
scy ludzie”. To się przyjęło, wszyscy zaakceptowa-
li Swojaków.

59. Ogólnopolski Festiwal  
Kapel i Śpiewaków Ludowych 

w Kazimierzu Dolnym
Izabela Wolniak, Mamadou Diouf

Z członkami Zespołu Śpiewaczego Swojacy z Sitna w województwie zachodniopo-
morskim rozmawiali Izabela Wolniak i Mamadou Diouf

Zespół Śpiewaczy Swojacy z Sitna, fot. Rafał Karpiński
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Jaki repertuar najchętniej wykonujecie?
Marzena Nowacka: Najchętniej wykonujemy 
pieśni standardowe, ludowe, czyli „W moim ogró-
deczku”, „Lipka”. Oczywiście na konkursy to śpie-
wamy takie, jak dzisiaj na festiwalu w Kazimierzu, 
czyli łowickie utwory. Wyszukujemy te utwory, 
żeby czerpać jednak z tego regionu. Z drugiej stro-
ny szukamy także w swoim otoczeniu, w swoim 
zachodniopomorskim regionie. Bierzemy udział 
w dożynkach i innych imprezach ludowych jako 
zespół, gdzie nasz pan muzyk dogrywa na akorde-
onie „pod nóżkę”, że tak powiem. I muszę powie-
dzieć, że na naszym polu działania zespół Swojacy 
ma się czym chwalić. Mamy renomę. Jak jedziemy 
na takie przeglądy lokalne w zachodniopomor-
skim, to jak inne zespoły widzą, że zespół Swojacy 
przyjechał, to już komentarze są takie, że znowu 
Swojacy. My jesteśmy tutaj w Kazimierzu tylko 
dlatego, że na przeglądzie w Drawsku poznaliśmy 
pana profesora Bogusława Linettego z Uniwersy-
tetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Tam za-
śpiewałyśmy piosenkę, której nauczyła nas mama 
naszego poprzedniego muzyka, pochodząca z Lu-
belszczyzny. Po wykonaniu tej pieśni w Drawsku 
właśnie pan profesor przyszedł do nas za scenę 
i po prostu chciał wiedzieć, skąd my to znamy. 
Prosił, żebyśmy mu jeszcze raz to zaśpiewali. Był 
bardzo zafascynowany tym naszym śpiewem. Rok 
później chcieliśmy się dostać na festiwal kazimier-
ski. Powiedziano nam, że są tylko dwie możliwo-
ści: droga przez eliminacje, które się odbywają 
w województwach, albo rekomendacje. Więc ja 
zadzwoniłam do Zakładu Etnologii Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza, gdzie pan Bogusław Linette 
pracował. I poprosiłam go o rekomendację. I on, 
żeby wiedzieć, z kim rozmawia, prosił, żebym 
zaśpiewała te utwory śpiewane w Drawsku. Ja 
przez telefon mu je śpiewałam. Wystawił nam re-
komendację i od 2014 roku przyjeżdżamy tutaj 
regularnie. Właśnie w roku 2014, za te utwory, 
które śpiewaliśmy wtedy w Drawsku, dzięki któ-

rym pan profesor nas wpuścił na ten przegląd, to 
dostaliśmy wyróżnienie tutaj w Kazimierzu w ka-
tegorii „rekonstrukcja”. Niestety nie ma już takiej 
kategorii. Teraz jest już tylko tradycyjny śpiew 
i jest nam ciężko się przebić z tym śpiewem tra-
dycyjnym, bo ta nasza gwara jednak jest za prosta, 
żeby do tego łowickiego się dopasować. Próbuje-
my cały czas. Nam się bardzo Kazimierz podoba. 
Bardzo lubimy tu przyjeżdżać. Choćby nawet tu-
rystycznie. Dla nas jest dodatkowym bodźcem to, 
że tu zaśpiewamy. Coś nas motywuje. Rozwijamy 
się w pewien sposób.

Zespół wyróżnia się zarówno pięknym strojem 
łowickim, jak i śpiewem. Panie są w różnym 
wieku, ale też są zupełnie młode dziewczyny. 
Jak trzeba zachęcić młodych ludzi, żeby się 
zafascynowali folklorem muzycznym?
Maria Nowacka: Właśnie myślę, że m.in. to, że 
tutaj mama śpiewa, ciocia i babcia też, więc to 
trochę było w domu od urodzenia tak napraw-
dę. Czasem oglądałyśmy gdzieś tam na scenie, 
gdzieś tam mama zabierała na tę scenę. I tak po 
prostu od małego byłyśmy przyuczane do takiego 
śpiewania publicznego, wystawiane na tę scenę. 
Mnie się osobiście bardzo podoba kultura. Tak 
powiem, że wśród moich znajomych wszyscy 
zawsze chcą zdjęcia ze mną robić, bo ten strój 
jest taki ładny i  im się podoba. Też tak trochę 
czerpię atencję z tego od innych ludzi, bo tutaj 
dużo ludzi podchodzi i się pyta, skąd jesteśmy, 

Marzena Nowacka – liderka zespołu Swojacy
fot. Rafał Karpiński
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są zaciekawieni, że właśnie młode osoby też tak 
kultywują tę tradycję naszą.
Zof ia Nowacka: W moim przypadku wyglądało 
to tak samo, jak u siostry, po prostu to się wy-
niosło z domu. Słuchałam, jak mama śpiewała 
i robiła próby w domu. Jeździliśmy na te występy 
różne, oglądałam, jak występują. Było to trochę 
takim moim marzeniem, żeby też wejść na scenę, 
razem z nimi zaśpiewać. I tak jakoś się to rozwi-
nęło i do dzisiaj zostało.
Katarzyna Tutaj: Ja w zespole nie jestem dłu-
go, bo dopiero niecały rok. Też w moim domu 
cały czas słyszałam gdzieś tę muzykę, jeździłam 
z rodzicami na występy. Z tej muzyki to mi się 
bardzo podoba.

Część pań ma swoje korzenie na Ziemi Łowic-
kiej. Czy te kontakty z tamtejszą rodziną są 
jeszcze żywe?
Urszula Nowacka: Tak. Część rodziny jeszcze 
mieszka, tyle że już nie blisko Łowicza, ale na 
czerwonej Niwie w okolicach Żyrardowa. A ko-
rzenie nasze, takie prawdziwe korzenie łowickie, 
to zostały już u nas w Sitnie, bo dziadek przyjechał 
z babcią na tereny zachodnie, już tam zmarł. My 
czujemy się rdzennymi Pomorzankami, bo my już 
się urodziłyśmy na Pomorzu. Nasze dzieci i wnuki 
też. Nie mamy jednak takiej kultury rdzennej, nie 
ma tam żadnej muzyki ludowej, bo to są Ziemie 
Odzyskane, gdzie inna narodowość mieszkała.

Gdziekolwiek wystąpią panie w strojach ło-
wickich, zespół będzie kojarzony z Ziemią Ło-
wicką. Czy szukacie współpracy, konsultujecie 
repertuar z zespołami, twórcami stamtąd?
Marzena Nowacka: Współpracujemy. My mamy 
kontakt z panem Jackiem Jackowskim, który nam 
dostarcza, że tak powiem, źródłowe materiały, ło-
wickie utwory. Na przykład to, co było śpiewane 
w Kazimierzu, to utwory właśnie od niego. Jeszcze 
mamy panią Anię Staniszewską, która jest twór-
czynią ludową i śpiewaczką regionu łowickiego 
i nam robi te stroje. Jeżeli mamy utwory jakieś, 
a nie jesteśmy pewni gwary, to jej wysyłamy. Ona 
nam tę gwarę łowicką uzupełnia. Mamy pokusę, 
żeby jechać na Boże Ciało do Łowicza. Bo tam 
jest tak piękne wydarzenie i pani Ania nas co roku 
zaprasza na to wydarzenie, ale w tym roku było 
to krótko przed Kazimierzem, nie dalibyśmy rady. 
W tym roku będziemy robić Wesele Łowickie. 
Czekają nas teraz dwa miesiące dość trudnej pra-
cy, żebyśmy ogarnęli. My kiedyś robiliśmy Wese-
le Sitnowskie, a teraz już mamy taki obrzęd wła-
śnie z Łowicza. Przesłała nam pani Ania gotowy 
scenariusz, no i my sobie tam wybierzemy, co bę-
dzie nam pasowało, bo to całonocna zabawa. Taki 
mamy zamysł, zobaczymy, jak będzie. Śpiewamy 
oczywiście nie tylko łowickie pieśni, sięgamy też 
po repertuar innych regionów.

Jaki jest skład kapeli?
Marzena Nowacka: Mamy tylko skrzypce i akor-
deon. Poszukujemy jeszcze dodatkowych instru-
mentów, konkretnie klarnetu i kontrabasu, i cały 
czas dajemy lokalnie ogłoszenia. Współpracuje-
my na przykład ze szkołą muzyczną im. Oskara 
Kolberga, kiedy organizują urodziny patrona. 
Nie jest łatwo o stałą współpracę z tamtą mło-
dzieżą, bo jest chwilę w tej szkole, potem ucieka 
na studia. A jednak, żeby w zespole być, to trzeba 
na próby przychodzić, ćwiczyć i przez dłuższy 
czas być na miejscu. Marysia miała cztery latka Grażyna Bakuła, fot. Rafał Karpiński
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i  już miała swój debiut na scenie, wspiera nasz 
zespół, bo gra na skrzypcach.

Aktywność jest dosyć duża. Czy macie zamiar 
nagrać płytę, bo to jest też taki nośnik, który 
bardzo by się przydał?
Marzena Nowacka: Mamy nagraną płytę z ko-
lędami i nosimy się z nagraniem następnej, bo to 
nasze kolejne marzenie. Ciężko jednak nam się 
do tego zebrać. Nasz akordeonista ma własne stu-
dio, ale pozostaje kwestia opracowania utworów 
i przygotowania do samego nagrania. Na to nie-
stety brakuje nam czasu, żebyśmy wszyscy mogli 
przyjść i nagrywać.

Czy w ogóle w województwie odbywają się 
festiwale, wydarzenia związane z kulturą lu-
dową?
Marzena Nowacka: Tak, jako zespół jesteśmy or-
ganizatorem jednego z takich wydarzeń, w poło-
wie lipca, to jest Szczecineckie Spotkanie z Folk-
lorem. Ono z roku na rok się bardziej rozrasta, 
bo zaczynaliśmy od ośmiu zespołów, aktualnie 
jest ich czternaście. Muszę powiedzieć, że na Po-
morzu odradza się folklor, bo jest bardzo dużo 
takich imprez. Do nas napływają zaproszenia, 
do Tychowa, do Niedalina… Ciągle tam w tych 
naszych okręgach jest jednak potrzeba tego folk-
loru. Powiem, że powstaje bardzo dużo zespołów, 
nawet takich stylizowanych, ale śpiewających 
muzykę ludową. To nas cieszy. Obecnie mamy 
czternaście zespołów i wszystkie są lokalne. Nie 
że gdzieś tam z całej Polski przyjeżdżają, tylko to 
są nasze, lokalne.

Czy panie zauważają odrodzenie kultury ludo-
wej na Pomorzu?
Marzena Nowacka: To tak pomału odbudowu-
jemy wszystko, przynajmniej w naszym regionie. 
To też zależy od włodarzy, czym się interesują. 
Bo na przykład w gminie Szczecinek nasz wójt 

nas wspiera. Dzięki niemu dzisiaj jesteśmy na 
festiwalu w Kazimierzu. Starostwo nam f inan-
suje transport i wyżywienie, a gmina zapłaciła za 
nocleg. Dla kontrastu miasto Szczecinek nastawia 
się na disco polo i muzykę rozrywkową, folklor 
nie dla nich, co nas trochę boli, że nie czują tego. 
Wprawdzie pierwsze festiwale Spotkań odbywały 
się w mieście, ponieważ jest to część centralna 
naszego powiatu, większa aglomeracja, większa 
liczba odbiorców muzyki, ale po zmianach władz 
samorządowych miasto z roku na rok odchodziło 
od promowania rodzimej muzyki, jaką jest mu-
zyka ludowa. My co roku na naszym Spotkaniu 
z folklorem też zapraszamy gwiazdę wieczoru i to 
jest zawsze zespół ludowy. Na przykład teraz bę-
dzie z naszego regionu sześcioosobowa Kapela 
Swaty z Będzina, grająca repertuar rzeszowski. 
Panowie potraf ią rozbawić publiczność i zachęcać 
do zabawy. My próbujemy przebijać się z różny-
mi wydarzeniami, na których występują wyłącz-
nie zespoły ludowe. I koniec kropka.
Bardzo dziękujemy Paniom za rozmowę i ży-
czymy wielu sukcesów zespołowi Swojacy.

Zespół Swojacy powstał z inicjatywy mieszkań-
ców miejscowości Sitno w 2003 r. Pierwszy skład, 
który uformował się po kilku próbach zespołu, 
liczył 14 osób (4 panów i 10 pań). Pierwszym 
muzykiem, który prowadził zespół, był Józef 
Bakuła, kolejnym – Tomasz Marian Nowacki, 
który przez 6 lat dojeżdżał do Sitna z Koszalina. 
Od 7 lat akompaniatorem zespołu jest Roman 
Sokulski.

Na scenie Kazimierza 2025 zespół zaprezen-
tował się w składzie: Grażyna Bakuła, Maria No-
wacka, Urszula Nowacka, Zof ia Nowacka, Anna 
Tutaj, Katarzyna Tutaj, Roman Sokulski oraz 
kierownik zespołu Marzena Nowacka.
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Zachwycamy się przepięknymi tkaninami 
zwanymi dwuosnowowymi. Skąd ta nazwa?
Anna Bałdyga: Każda tkanina składa się z dwóch 
pojedynczych warstw o różnych kolorach, które 
w połączeniu tworzą wzór. Na obu stronach tka-
niny powstaje jednakowy ornament w różnych 
kolorach. Jeślibyśmy nie związali tego wzorem, 
tylko łączyli po bokach, to jedna strona by była 
np. niebieska, druga biała, toby po prostu po-
wstał taki worek. To tak, jakbyśmy tkali dwie 
tkaninki naraz, powstający wzór stanowi połą-
czenie dwóch części, tak jakbyśmy nawlekali dwie 
osnowy, dlatego są dwuosnowowe. Jedna osnowa 
ma kolor jasny, druga jest ciemna. Zazwyczaj to 
się tak robi, żeby było dobrze widać wzór.

Pani mówi, że tkactwo się odradza?
AB: Tak. Ja to i tak czuję, nie tylko dwuosnowo-

we, ale wszystkie inne techniki, czyli te cztero-
nicielnicowe, wielonicielnicowe, nawet zwykłe 
chodniki, szmaciaki zaczynają wracać do łask. 
Jeśli położymy go gdzieś, on się zabrudzi, mo-
żemy z powodzeniem wrzucić do pralki, wyprać 
i to jest świeże i czyste.

Ja mam taki przykład z domu. Jedna z córek 
mówiła, że widziała takie fajne do łazienki kom-
plety. „Czy ja mogę kupić, żeby ciebie nie nacią-
gać?” Ja mówię: „Dzieciaku, kupuj”. Przyjeżdżam 
za jakieś dwa, trzy tygodnie i ona mówi: „Wiesz 
co, mamo, ty się w życiu niczego nie dorobisz”. 
A ja mówię: „Czemu?”. „Bo twoje są tanie i służą 
kilka lat. A ja kupiłam, wyprałam 2–3 razy i się 
rozpadły”. Chociaż jak moja córka powiedziała, 
że ja się nie dorobię… Ja się nie chcę dorobić. Ja 
chcę tylko, żeby ludziom to służyło. Żeby to były 
piękne rzeczy na naprawdę jakiś długi czas.

Podczas 58. Targów Sztuki Ludowej, towarzyszących Festiwalowi w Kazimierzu, ze sty-
pendystkami programu Mistrz–Uczeń Narodowego Instytutu Kultury i Dziedzictwa 
Wsi, mistrzynią – Anną Bałdygą i jej uczennicą – Roksaną Butrym-Lampard rozmawiali 
Izabela Wolniak i Mamadou Diouf.

Od lewej: Anna Bałdyga, Justyna Butrym-Lampard, fot. Rafał Karpiński
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W  tej chwili wiemy, że masowa produkcja 
azjatycka i jej niskie ceny są poważnym wy-
zwaniem dla twórczości ludowej. Czy w ogóle 
tkactwo odczuwa chińską konkurencję?
Nie. Ja się na przykład nie boję o swoje rzeczy, 
bo one idą momentalnie w świat. Tu w Kazimie-
rzu nie mam już szmaciaków. Miałam wystawę 
w ramach ministerialnego stypendium, potem 
wszystko poszło do muzeum, bo powiedzieli, że 
oni chcą mieć moje prace. Przywiozłam do Ka-
zimierza tylko rzeczy pożyczone z mojej wystawy 
w Olecku. No naprawdę, ja nie narzekam. Od 
kilku lat ludzie się przekonują do tego, bo wi-
dzą rzeczy babci, na przykład ręczniki, które były 
robione ileś tam lat temu i są nadal używane. 
Można kupić w sklepach czy popularnych sie-
ciach meblowych na przykład, ale to samo życie 
weryf ikuje, ponieważ po kilku użyciach okazuje 
się, że trwałość nie taka. Jeśli człowiek ma świa-
domość, to i tak zwróci się do twórcy po te pro-
dukty. Ci, co robią, na pewno starają się dobrze 
robić, żeby to było na długi czas. Bo nie sztuka 
byle jak zrobić, tylko żeby to służyło ludziom.

Teraz mamy pytanie do obu pań: dlaczego 
akurat tkactwo i skąd ta pasja? Czy panie to 
miały w domu i u kogo się uczyły?
AB: Ja jestem urodzona na Kurpiach Zielonych, 
a w naszej okolicy w latach 60. i 70. krosna były 
prawie w każdym domu. Ziemie na Kurpiach 
są biedne i nie można było z tego wyżyć, więc 
ludzie po prostu tkali, jeździli gdzieś tam na jar-
mark i sprzedawali. To był dodatkowy dochód 
na utrzymanie rodziny. Tak samo było i u mnie 
w domu. Moja mama tkała cały czas kurpiow-
skie pasiaki albo chodniki szmaciaki. Ja wyro-
słam na tym i dlatego się tego trzymam. Z tym 
że z domu od mamy to wyniosłam tylko to, że 
nauczyłam się dobrze robić osnowę, bo to jest 
podstawa i najważniejsze w tkaniu. Bo później 
to już jak się uszykuje warsztat, czyli założy się 

osnowę, ponawleka, zaczyna się tkać, to już jest 
sama przyjemność, bo jest gotowość na wzory.

Jak wygląda ta strona artystyczna, skąd po-
mysł na wzory, ornamenty?
Ja próbuję metodą prób i błędów. Kiedyś pro-
wadziłam warsztaty i dziewczyny mówią: „Pani 
Aniu, jak to możliwe, że tu jest zielony kolor, 
tam czerwony albo żółty?”. Ja mówię: „Ale zo-
baczcie, to one się niby gryzą. Jeśli je dobierzecie, 
dołożycie jedno do drugiego, wyjdzie super”. 
I właśnie na tej zasadzie można różne rzeczy 
robić. A mi się wydaje, że to wyczucie takiego 
smaku, dobrania kolorów, zrobienia czegoś, no 
to już później się nabywa z czasem. Praktyka 
czyni mistrza.

Pani Roksano, proszę nam powiedzieć, mamy 
XXI wiek, to skąd w ogóle pomysł na tak starą 
dziedzinę?
Roksana Butrym-Lampard: To jest w ogóle za-
bawne, że my z panią Anią w zasadzie pochodzi-
my z zupełnie innych kręgów kulturowych. Pani 
Ania jest Kurpianką, a ja z pochodzenia jestem 
Ukrainką. Już w trzecim pokoleniu moja rodzi-
na została przesiedlona w ramach akcji „Wisła” 
na Mazury, gdzie mieszkam. W zasadzie ja mam 

Anna Bałdyga, fot. Rafał Karpiński
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taką teorię, że w ogóle bycie w mniejszości jakiej-
kolwiek sprawia, że człowiek jest bardziej wyczu-
lony na pewne sprawy. Bardziej zauważa różnice, 
czy też jakieś ciekawe wątki. Dodatkowo w mojej 
rodzinie, od strony mamy zwłaszcza, kiedy byłam 
mała, babcia nie tkała już praktycznie, chociaż 
kołowrotek pamiętam, że był nasz, więc jeszcze 
musiało się prząść wcześniej. Moja babcia z kolei 
zawsze wyszywała, interesowała się haftem krzy-
żykowym, wręcz go kultywowała, bo to jest dla 
Ukraińców specyf iczne, zwłaszcza z tego regionu, 
z którego ona pochodziła. To są okolice Hrubie-
szowa i tam się wyszywało mnóstwo i ciekawie, 
i kolorowo. Podpatrywanie babci, potem mamy, 
która musi coś robić z rękami non stop, inaczej 
nie usiedzi. I też później zainteresowanie, takie 
naukowe bardziej można powiedzieć. Wybrałam 
studia etnologiczne. Tak, teraz pracuję w Mu-
zeum Kultury Ludowej w Węgorzewie, więc to 

też daje wielkie możliwości, aby obcować i z tkac-
twem, i z haftem.

Czy to pani Roksana znalazła panią Anię, czy 
odwrotnie, a może jakiś przypadek? Jak doszło 
do współpracy?
AB: Ja cały czas kontakt utrzymuję z muzeum 
w Węgorzewie, więc byłam tam znana. Zresztą 
my od lat dziewięćdziesiątych braliśmy udział 
w różnych konkursach. Czy to było na wiosnę, czy 
gdzieś tam, bo ja i plastyką obrzędową się zajmuję, 
robieniem palm kurpiowskich, kwiatów z bibuły. 
Kiedyś tam się spotkałyśmy i Roksana zapropo-
nowała napisanie wspólnego projektu, bo chciała 
się uczyć. Powiedziała, że jak jest jakiś konkurs czy 
wystawa, to ktoś musi oceniać, jak to jest zrobio-
ne. Chciała jako etnograf dokształcić się po prostu 
na żywo. Pytała, czy się zgadzam. Ja mówię: cze-
mu nie? Przecież to dla mnie ważne, by każdemu 
wytłumaczyć i podzielić się swoją wiedzą. To są 
umiejętności, a resztę będzie dokształcał internet.
RB-L: Z mojego punktu widzenia to wygląda 
właśnie tak, że ja miałam to szczęście, że pani 
Ania się zgodziła. Od czego w ogóle się zaczęło? 
Zaczęłyśmy od pomysłu nawet nie na samo tkac-
two, tylko na przędzenie, i na tym etapie na razie 
jesteśmy. Na wrzecionie i na kołowrotku, bo o ile 
można powiedzieć, że moda na tkactwo wraca 
bardzo silnie, to widać w Białymstoku, to widać 
na całym Podlasiu, gdzie organizuje się festiwale, 
kursy i tak dalej, natomiast zanika umiejętność 
samego wykonywania przędzy. Ona przeważnie 
jest już gotowa, kupiona do tkania i już. Jest co-
raz mniej osób, które po prostu jeszcze potraf ią 
prząść i potraf ią przekazać tę umiejętność. I jesz-
cze przy okazji tworzyliśmy wtedy wystawę. Pani 
Ania zgodziła się, aby jej prace były na wystawie 
u nas w Muzeum Kultury Ludowej. No i przy 
jednej z wizyt, właśnie kiedy omawiałyśmy wy-
stawę, odważyłam się, spytałam i pani Ania się 
zgodziła. I tak to się dzieje.

Fot. Rafał Karpiński
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A jak pani ocenia zainteresowanie młodzie-
ży w swoim regionie? Jacy klienci podchodzą 
do stoiska, jak wygląda kontakt z klientami – 
przyglądają się tylko czy rozmawiają?
AB: Co do młodzieży, to ja nie wiem. Tak jak 
w życiu nieraz jest. Młodzi ludzie nie wiedzą jesz-
cze, co ich czeka. Nie wiedzą dokładnie, czym się 
zająć. Próbują różnych rzeczy. Ja się nie dziwię, 
bo nieraz to człowiek by spróbował jakichś rzeczy 
takich, o których nie ma się nawet pojęcia. Jak 
się raz zacznie i się uda coś tam, to wtedy cią-
gnie. Może jak jestem na pokazach czy na warsz-
tatach, to młodzi, a dobrze, bo to tak fajnie się 
szybko robi, ale to gdzieś tam potem ucieka. Bo 
przychodzi szkoła, coś tam, później dzieci i to się 
odkłada. Gdzieś tam zakiełkowało trochę i ludzie 
później wracali. Jak tu ktoś przychodzi, to zawsze 
wygląda tak: „O, kiedyś moja babcia tak robiła, 
kiedyś moja ciocia tam gdzieś na krosnach pcha-
ła”. Od tego się zawsze zaczyna rozmowa i wtedy 
pytają, a jak to zrobione, z czego to jest zrobione? 
I w taki sposób to istnieje. Zaczyna się mówić 
i robić, jak to powstaje.

Jak na przykład do muzeum przychodzi szkol-
na grupa, jakie ma pani wrażenie? Czy rzeczy-
wiście widać zainteresowanie?
RB-L: Jest to dla nich bardzo egzotyczne. W za-
sadzie można powiedzieć, że zupełnie abstrakcyj-
ne, że jest im ciężko w ogóle skupić się na tym. 
Dopiero kiedy padają nazwy, staram się przemy-
cić tę wiedzę w ten sposób, że mówię: „Aby przy-
gotować krosna, to trzeba je zaprogramować”. 
I to jest naprawdę programowanie, prawda? Czyli 
tak jak gdzieś tam na programach jest, bo coś 
tam jak kratka, kropka, inne elementy. Więc ta 
zmiana języka pozwala jakoś przykuć ich uwagę. 
Niemniej jednak mam wrażenie, że największa 
grupa zainteresowanych, którzy właśnie zacie-
kawiają się i słuchają, to są ludzie powyżej 50. 
roku życia, którzy już mogą zwolnić, mogą wy-

hamować i szukają swoich pasji. Takie jest moje 
wrażenie. Kiedyś było trochę nauki w szkole: igła, 
nitka, wyszywanie, coś tam, cerowanie, było obo-
wiązkowe, były zajęcia z tego. Teraz jest mniej. 
Gdy się gdzieś tam spotka raz i to się spodoba, 
wtedy po jakimś czasie wracamy. Przyjdzie raz, 
spróbuje drugi i wtedy się wciąga. Inaczej tego 
nie można nazwać.

Czy panie, wykonując takie piękne rzeczy, za-
uważają, że ludzie chcą takimi właśnie serwe-
tami, chodniczkami dekorować swoje domy?
AB: Najpierw były cepeliowskie oferty obejmu-
jące wszystko, ale potem był przestój, bo lepiej 
kupić tam gdzieś w sklepie za parę groszy. Okazy-
wało się, że właśnie tak jak mówiłam, po dwóch, 
trzech praniach, po jakimś czasie używania, to 
trzeba było wyrzucić i to już nie funkcjonowa-
ło, było nieładne. Jeśli mamy tkaninę, możemy 
dopasować sobie do wszystkiego. Tak jak któraś 
pani mówiła, że to tak wygląda, jakby było wy-
palane na drzewie. I tak właściwie, jeśli ktoś ma 
drewniane jakieś meble, to ma idealne połączenie, 

Fot. Rafał Karpiński
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 więc ja też to odczuwam, że to jest jakby łącze-
nie tej tradycji z nowoczesnością. Dobrze, mam 
nadzieję, że bardziej się przyjmiemy.

Czy gminne urzędy, ośrodki kultury rzeczywi-
ście współpracują z twórcami w terenie? Czy 
mają otwarte drzwi i okienka dla twórców?
AB: Urzędy na razie tak, jeszcze się wstrzymu-
ją. Nie ma takiego czegoś, jak na przykład jakaś 
izba, z którą można by było nawiązać współpracę. 
Zresztą ja sama nie patrzę na urząd i nie czekam na 
nich. Mam swoją pracownię i tym się chwalę. Jeśli 
ktoś mnie zaprosi, jadę na pokazy. Jeśli ktoś chce 
wystawy, to też. W tej chwili jest moja wystawa 

w Domu Kultury w Olecku, więc tak jakby tro-
chę już zaczynają doceniać to, że to warto. Warto, 
żeby biura turystyczne kontynuowały opracowa-
nia swoich tam metod. Są stowarzyszenia, które 
udostępniają swoje otwarte pracownie i organizu-
ją wydarzenia w lipcu. Twórca, zwłaszcza malarz 
czy rzeźbiarz, może tam prezentować swoją pracę 
w tych dniach. Nikt tam nie płaci i to jest super-
pomysł. Ludzie o niektórych rzeczach nie wiedzą. 
Nawet we wiosce nie wiedzą, że ktoś coś robi.

Bardzo dziękujemy za ciekawą rozmowę. 
Życzymy znakomitej współpracy i do zoba-
czenia.

Fot. Rafał Karpiński

Mamadou Diouf  – urodzony w Senegalu, mieszkający w Warszawie od czterech dekad, 
doktor nauk weterynaryjnych, muzyk i były prezenter radiowy. Artysta zafascynowany 
polską kulturą i historią. Od wielu lat włącza się w szereg inicjatyw kultu ralnych integru-
jących cudzoziemców mieszkających w stolicy. Pracuje w Dziale Programowym Narodo-
wego Instytutu Kultury i Dziedzictwa Wsi.

Izabela Wolniak – etnograf i polonistka. Absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. Przez wiele lat pracowała w muzealnictwie (Muzeum Etnograf iczne w Kra-
kowie, Muzeum Narodowe w Warszawie). Uczestniczyła w dialektologicznych i etno-
graf icznych badaniach terenowych w różnych regionach Polski. Szczególnie interesuje 
się folklorem muzycznym i słownym. Członkini Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. 
Od 2019 roku związana z Narodowym Instytutem Kultury i Dziedzictwa Wsi.
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We wstępie książki „Szeptuchy. Religijność lu-
dowa na Podlasiu” pisze pani, że wybrała ten 
temat, bo bezpośrednio pani dotyczy. Czy jest 
tak tylko ze względu na miejsce pochodzenia, 
czy także ze względu na pewne doświadczenia 
z tym związane? 

Raczej przede wszystkim ze względu na miejsce 
zamieszkania. Wydaje mi się, że każdej osoby, 
która w jakiś sposób się wychowała w tej okolicy, 
o której piszę, dotyczy ten temat. Co prawda ja 
nie miałam w rodzinie żadnej szeptuchy. Nato-
miast tak jak większość ludzi, z którymi przez te 

Pośredniczki, mediatorki, 
uzdrowicielki 

Magdalena Trzaska

Dla wielu osób są ostatnią deską ratunku w walce z chorobą i innymi problemami. 
Mieszkają na Podlasiu, na terenach, gdzie przeważa religia prawosławna, ale zjeżdżają 
się do nich ludzie z całego kraju. O tym, kim są szeptuchy, w czym pomagają i jakie 
mają relacje z cerkwią, Magdalena Trzaska rozmawiała z dr Eweliną Sadanowicz, au-
torką książki „Szeptuchy. Religijność ludowa na Podlasiu”.

Szeptucha Anna Bondaruk, fot. Andrzej Sidor/Forum
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lata rozmawiałam, kiedy prowadziłam badania, 
jako dziecko miałam z szeptuchami styczność. 
Moi rodzice korzystali z ich usług, więc dla mnie 
ten temat jest oswojony. Z perspektywy dorosłej 
osoby rzeczywiście może lekko niesamowity i ta-
jemniczy, ale jednocześnie zwyczajny.

Czyli właściwie na Podlasiu, tak jak to już 
w książce wybrzmiało, jest to codzienność tych 
społeczności, które pani opisuje. 
To zależy. Jeśli chodzi o kontakt, to szeptuchy 
mieszkają przede wszystkim na wsi i w tych spo-
łecznościach wiejskich to może być codzienność. 
W miastach takich jak Hajnówka czy Bielsk Pod-
laski z tym kontaktem trudniej, ale sam temat jest 
powszechnie znany i tak jak mówię, praktycznie 
każda osoba, z którą gdzieś nawet powierzchow-
nie rozmawiałam, była u szeptuchy w jakimś mo-
mencie swojego życia.

Jakie to są momenty, kiedy szuka się pomocy 
u szeptuchy?
W przeszłości może było inaczej, ale dziś szep-
tucha jest ostatnią deską ratunku. Ludzie się do 

niej zgłaszają, gdy zawodzi medycyna i wszelkie 
inne sposoby.

Nie dla wszystkich jest jasne, kim właściwie 
są szeptuchy. Kojarzone są z wiedźmami, cza-
rownicami albo żeńskimi odpowiednikami 
znachora.
Pisząc swoją pracę, ustaliłam sobie def inicję – 
najpierw roboczą, ale wydaje mi się, że ona się 
sprawdziła. Szeptuchy czy też babki, bo w terenie 
tak właśnie częściej się je nazywa, są to osoby, 
w świadomości swojej i  innych, potraf iące ma-
nipulować pewną sakralną mocą. Te zdolności 
bardzo mocno zbliżają je do kapłana. Mówi się, 
że szeptuchy zajmują się „odrabianiem” czegoś, 
co zostało zrobione nie tak jak trzeba. 

Czyli można powiedzieć, że zajmują się napra-
wianiem, tego co zostało popsute?
Dokładnie tak. Słowo wiedźma albo czarowni-
ca także się pojawia, ale w nieco innym znacze-
niu. Babki postrzegane są jako osoby, które leczą 
i generalnie pomagają, natomiast wiedźmy czy 
czarownice manipulują tymi samymi mocami, 

dr Ewelina Sadanowicz, autorka książki „Szeptuchy. Religijność ludowa na Podlasiu”, fot. Radio Białystok
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ale w celu czynienia zła. Podczas badań zaskocze-
niem było dla mnie, że w zasadzie i czarownica, 
i szeptucha to może być jedna i ta sama osoba, 
bo umie i pomagać, i szkodzić i tylko od jej woli 
i decyzji zależy, co będzie robiła. Może uroki rzu-
cać albo się ich pozbywać.

Mówimy o czarownicach i rzucaniu uroków – 
to kojarzy się magią, ale nie z religią. Wydaje 
się być przeciwieństwem religii. Tymczasem 
szeptuchy są osobami bardzo wierzącymi, 
mocno osadzonymi w prawosławiu.
Tak jest. Cała ta społeczność, którą badałam, 
jest społecznością bardzo religijną, w ogromnym 
stopniu prawosławną. Babki mieszkają na tych 
terenach, gdzie do dzisiaj jest większość wiernych 
prawosławnych, co jest pewnym ewenementem 
w skali kraju. Dlatego też to jest rzeczywiście bar-
dzo mocno powiązane z prawosławiem, w dużym 
stopniu się z tego tak synkretycznie wywodzi. 
I tutaj nie da się postawić  granicy, gdzie się za-
czynają jakieś wierzenia bardziej pogańskie, gdzie 
chrześcijańskie, to wszystko jest bardzo ściśle ze 
sobą powiązane. 

Jaki w  takim razie jest stosunek cerkwi do 
szeptuch i ich działalności?
Warto podkreślić, że cerkiew prawosławna na 
Podlasiu czy w Polsce nie podważa istnienia ma-
gii. Magia jest czymś, co rzeczywiście według pra-
wosławia istnieje, realnie istnieje, natomiast jest 
postrzegane jako coś złego. Bardzo ciekawy jest 
natomiast fakt, co jest uważane za tę magię. Wie-
lu duchownych nie uważa działalności babek za 
magię. One same często mówią, że się po prostu 
bardzo mocno modlą. Nie wszyscy duchowni są 
w tej kwestii jednomyślni.

Mówimy, że szeptuchy manipulują pewnymi 
mocami, jednak nie jest to uznawane za magię. 
Czym zatem jest magia?

To słowo bardzo rzadko się pojawiało w moich 
badaniach. Ja badałam trzy grupy: osoby duchow-
ne – ekspertów, szeptuchy i tak zwanych przeze 
mnie pacjentów tych szeptuch, czyli osoby, które 
korzystały z ich usług. Słowo „magia” częściej po-
jawiało się w wypowiedziach osób duchownych 
i  oznaczało zjawisko pochodzenia demonicz-
nego czy diabelskiego, polegające na czynieniu 
zła. W przeciwieństwie do tego, co pochodzi od 
Boga. I niosące pomoc szeptuchy, w oczach osób 
badanych, nie zawsze były postrzegane jako pa-
rające się magią, czyli czymś złym właśnie, tylko 
jako osoby modlące się – bardzo religijne, które 
mogą się stać autorytetem w społeczności. Trze-
ba jeszcze dodać, że nie ma żadnych odgórnych 
nakazów czy zapisów mówiących, co jest, a co 
nie jest magią. Wszystko tutaj jest zostawione 

Kukiełka szopkowa – Czarownica, autor: Dzierżak  
Władysław, pierwsza ćwierć XX w. (1905–1914)  
Małopolska, zbiory Muzeum Etnograf icznego  

w Krakowie, domena publiczna
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do decyzji przede wszystkim osób duchownych, 
ale też wiernych. 

A skąd nazwa „szeptuchy”?
Od szeptania a czasem mamrotania. Ta mowa 
rytualna często jest niezrozumiała. Jest to taka 
mowa-nie mowa, czyli taka mowa nieludzka, 
ułatwiająca zwracanie się do zaświatów, do tego 
świata sacrum, który jest obcy i dziwny. Chociaż 
szeptuchy nie zawsze szepczą. Czasem po prostu 
powtarzają na głos swoje modlitwy. Natomiast 
z tego, co też one same mi powiedziały, zawsze 
jest taka jedna modlitwa, ich taka najbardziej 
prywatna, którą one mówią po cichu, czyli w taki 
sposób po prostu niezrozumiały. 

Zwracają się do sacrum, czyli tak jak wspo-
mniany wcześniej kapłan, są takimi pośred-
nikami między naszym światem a  światem 
sakralnym.
Tak, pośrednikami, mediatorami, można powie-

dzieć. One starają się poprzez rytuał wejść w ten 
świat sacrum, ale w sposób bezpieczny zarówno 
dla siebie, jak i dla pacjenta. Wejść i bezpiecznie 
wrócić.

Widzę tutaj dużo podejścia charakterystycz-
nego dla medycyny ludowej i w ogóle ludowej 
wizji świata – rytuały przejścia, stosunkowa 
bliskość sacrum i człowiek jako część wszech-
świata, przyrody, gdzie możliwa jest pewna 
wymiana energii, manipulowanie nią. 
Zgadza się, tylko w moich badaniach w ogóle się 
nie pojawiało słowo energia. Niektórzy właśnie 
mówili o pewnej mocy, o manipulowaniu moca-
mi, ale nie energią.

Gdy myślimy o medycynie ludowej, przycho-
dzi do głowy zasada, że podobne leczy po-
dobne, świat zbudowany jest z przeciwieństw, 
a najwięcej mocy jest na granicach. Czy to 
wszystko jest obecne w rytuałach szeptuch?

Szeptucha Anna Bondaruk, fot. Andrzej Sidor/Forum
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Jest to bardzo obecne. Widoczne są takie gra-
nice i czasowe, i przestrzenne, i wartościowanie 
przestrzeni. Na przykład szeptucha może kazać 
swojemu pacjentowi wyrzucić jakieś zawiniątko 
przez lewe ramię, na progu, o północy. Już w tym 
widzimy zachowanie wszelkich zasad medycyny 
ludowej. Babki przyjmują głównie we własnym 
domu, w jego centralnym miejscu przy piecu. 
W skład tego miejsca wchodzą ogień czy prze-
ciwstawna woda, świece w połączeniu z elemen-
tami sakralnymi jak ikona czy krzyż, które mają 
ogromne moce. Natomiast zasada „podobne le-
czy podobne” widoczna jest choćby w leczeniu 
róży – takim mianem w medycynie ludowej na-
zywano choroby skóry. Chora skóra stawała się 
czerwona, więc do leczenia używano czerwonych 
przedmiotów, takich jak chustki.

Wspomniałyśmy o róży, o urokach, musimy 
zatem powiedzieć jeszcze o kolejnej „choro-
bie” z medycyny ludowej, czyli o kołtunie. 
Czym był ten tajemniczy kołtun?
Kołtun to po prostu splątane, skołtunione włosy. 
W takiej formie on już w dzisiejszych czasach nie 
występuje. Natomiast szeptuchy w dalszym ciągu 
wyróżniają ten kołtun jako taką jednostkę cho-
robową utożsamianą z inną chorobą – nerwem. 
Kołtun jest postrzegany nie tyle nawet jako cho-
roba, ale jako efekt choroby. Gdy dawniej te koł-
tuny f izycznie występowały, to one były właśnie 
takimi f izycznymi efektami. Szeptuchy uważają, 
że w ciele każdego człowieka istnieje pewna cząst-
ka, na co dzień niewidzialna, która gdzieś tam 
sobie spokojnie siedzi w jakimś zakamarku ciała 
człowieka i gdy człowiek jest spokojny i zdrowy, 
to ta cząstka po prostu sobie tam istnieje. Gdy coś 
się dzieje – i może to być na przykład stres, bo jest 
on uważany przez szeptuchy za czynnik choro-
botwórczy – to ta cząstka zaczyna się przemiesz-
czać. I to przemieszczanie się powoduje różne 
dolegliwości albo właśnie dawniej kołtuny. Dziś 

jest to także łączone np. z nowotworem. Uznanie 
stresu za czynnik chorobotwórczy, wspominanie 
o nowotworach świadczy o tym, jak szeptuchy 
dopasowują nową wiedzę medyczną do tego, co 
znane z tradycji.

I widać tutaj podejście do ciała, do człowieka 
jako do takiej całości, gdzie umysł, nerwy i cia-
ło stanowią jedno i wpływają na siebie. 
Absolutnie. Tutaj nie ma żadnej różnicy między 
chorobami ducha a chorobami ciała czy nawet 
chorobami psychicznymi. Dlatego jeśli ktoś przy-
chodzi z jakimiś problemami natury psychicznej 
czy z nowotworem, czy z jakimiś problemami 
skórnymi, to szeptucha do pewnego stopnia ma 
ten sam zestaw sposobów leczniczych. 

Mówiłyśmy wcześniej, że to jest jakby na-
prawianie tego, co zostało zepsute, ale to nie 
musi być ciało, nie musi być choroba, prawda? 
Mogą być na przykład kłopoty rodzinne, oso-
biste i tego typu sprawy.
Tak, jak najbardziej. Są ostatnią deską ratunku 
w kwestiach zdrowotnych, ale bardzo często po-
magają także w kwestiach niemedycznych.

Stereotypowo myśląc o szeptuchach, widzimy 
starsze kobiety. Czy są to wyłącznie starsze ko-
biety? 
To nie są wyłącznie starsze kobiety, natomiast 
w zdecydowanej większości tak. Nawet bym po-
wiedziała, że to są właśnie starsze prawosławne 
kobiety, jako taki już pełny stereotyp. I ten stereo-
typ rzeczywiście nie odbiega mocno od rzeczywi-
stości. Jeśli chodzi o starość, to ma to uzasadnie-
nie też w wierzeniach tradycyjnych – to powinna 
być osoba, czyli może przede wszystkim właśnie 
kobieta, która już nie miesiączkuje. Najmłodsza 
szeptucha jaką spotkałam, miała 60 lat, natomiast 
te uważane za takie najmocniejsze czy najsław-
niejsze szeptuchy już są po osiemdziesiątce. A jeśli 
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chodzi o płeć, jak najbardziej są też mężczyźni. 
Do dzisiaj też jest jeszcze przynajmniej kilku męż-
czyzn. I na nich też się mówi szeptuchy. Najczę-
ściej jednak mówi się o tych osobach po imieniu, 
czyli np. Anatol z Orli albo Anna z Rutki.

A jak się zostaje szeptuchą? Jak i komu one 
przekazują swoją wiedzę i umiejętności? 
To się odbywa na kilka sposobów i tutaj również 
zależy od samej babki. W przeszłości najczęściej 
babka przekazywała wiedzę swojej najstarszej 
albo najmłodszej córce. I odbywało się to raczej 
w sposób naturalny – ta córka od dzieciństwa 
obserwowała te rytuały i właściwie samoistnie 
„nasiąkała” tą wiedzą. Natomiast tym ostatnim 
elementem rzeczywiście przekazywanym następ-
nej osobie jest zdradzenie tej prywatnej, owianej 
tajemnicą modlitwy. Dziś życie wygląda inaczej. 
Dzieci często nie chcą przyjmować na siebie ta-
kiego obowiązku, jakim jest „szeptuchowanie” 
i wtedy szuka się dalej. 

Da się stwierdzić, ile szeptuch dziś działa na 
tych terenach?
Ja swoje badania skończyłam przed pandemią 
i wtedy było to co najmniej 50 osób.

Szeptuchy są prawosławne, ale z ich usług ko-
rzystają także osoby przyjezdne, niekoniecz-

nie tej religii, wiary, czy tego światopoglądu 
nawet. 
Tak, jak najbardziej. Do tych najbardziej zna-
nych szeptuch przyjeżdżają osoby z całej Polski, 
a nawet z innych krajów. I szeptucha nie wyma-
ga od nich wyznawania jakiejś konkretnej religii 
a nawet jakiejkolwiek religii. Natomiast niektóre 
szeptuchy podkreślają, że wiara jest niezbędna. Ja 
bym to łączyła raczej z wiarą w samo powodzenie 
rytuału, a nie wiarą konkretnie religijną. 

Na koniec pytanie być może nieco prowoka-
cyjne – czy to działa?
Przeprowadziłam bardzo dużo rozmów z osoba-
mi korzystającymi z usług szeptuch i w 95% były 
to opowieści o tym, jak bardzo im to pomogło 
w bardzo różnych dolegliwościach, właśnie od 
zmian skórnych, od problemów bardziej psy-
chicznych, czy nawet romantycznych, jak sły-
szałam, do bardziej poważnych chorób. I opo-
wiadający często byli zaskoczeni, że już nic nie 
pomagało, że lekarze rozłożyli ręce i że właśnie 
rytuał im pomógł. Natomiast też z drugiej stro-
ny słyszałam od bardziej sceptycznie nastawio-
nych osób historie, że szeptucha pomaga w tym, 
z czym się przychodzi, ale konsekwencją mogą 
być inne dolegliwości lub kłopoty. Czyli coś za 
coś i jest cena, jaką trzeba za to zapłacić.

Magdalena Trzaska – absolwentka etnologii na Wydziale Nauk Historycznych i Pedago-
gicznych Uniwersytetu Wrocławskiego. Interesuje się sztuką ludową, zwyczajami i trady-
cjami oraz bogactwem kulturowym, przyrodniczym i turystycznym polskiej wsi. Autorka 
tekstów na temat twórczości i oddolnych inicjatyw rodzących się na terenach wiejskich. 
Udowadnia, że „być ze wsi” – to brzmi dumnie. Kieruje Działem Programowym NIKiDW.
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O twórczości  
Wiesława Myśliwskiego

Izabela Wolniak

Wiesław Myśliwski – pisarz, eseista, dramaturg, jeden z najwybitniejszych twórców 
współczesnej literatury polskiej. Urodzony w 1932 roku w Dwikozach koło Sandomie-
rza całe swoje twórcze życie związał z kulturą chłopską, a jego utwory są uniwersalną 
opowieścią o człowieku, jego losie, pamięci i tożsamości. Pisarz otrzymał liczne od-
znaczenia i nagrody, w tym dwukrotnie Nagrodę Nike, doktoraty Honoris causa i tytuł 
Wielkiego Ambasadora Polszczyzny. Jego książki tłumaczono na wiele języków ob-
cych, są czytane i analizowane na całym świecie.

„Słowo jest jak człowiek – może być 
samotne, pokorne, pyszne, może milczeć 

i krzyczeć. Ale zawsze coś znaczy”. 
Wiesław Myśliwski

Wiesław Myśliwski, fot. PAP/Tomasz Gzell
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O twórczości Wiesława Myśliwskiego pisali
śmy szerzej w „Kulturze Wsi” nr 25. Okazją, 
aby po raz kolejny przypomnieć utwory pisarza, 
jest II Międzypokoleniowy Festiwal Literacki  
„GENeracja Słowa” odbywający się pod hasłem 
„Od Reymonta do Myśliwskiego – regionalizm 
wczoraj i dziś”.

Twórczość Wiesława Myśliwskiego to praw-
dziwa perła polskiej literatury współczesnej – 
głęboka, ref leksyjna i zakorzeniona w kulturze 
chłopskiej, ale jednocześnie uniwersalna w prze-
słaniu. Autor z chłopskiej perspektywy czerpie 
z języka, doświadczeń i mentalności polskiej wsi, 
która staje się u niego metaforą kondycji ludzkiej. 
Jego książki to nie tylko opowieści o życiu, lecz 
także rozważania o pamięci, tożsamości, przemi-
janiu i sensie istnienia. Styl narracji w powieści 
przypomina opowieść ustną – pełną dygresji, 
rytmiczną, osobistą. Narratorzy często mówią 
do kogoś (czasem nieistniejącego), co tworzy in-
tymność i f ilozof iczną głębię. Choć zakorzenione 

w lokalności światopogląd i tematyka utworów 
mają wymiar ogólnoludzki – dotyczą każdego, 
niezależnie od miejsca i czasu, są uniwersalne.

Jerzy Illg we wstępie do książki W środku je-
steśmy baśnią napisał: „Myśliwski pozostaje we 
współczesnej literaturze – myślę, że nie tylko pol-
skiej – zjawiskiem wyjątkowym i zasługującym 
na najwyższą uwagę. Jego powieści pisane bez 
pośpiechu, ignorujące literackie mody i rynko-
we targowisko próżności, to w rzeczy samej peł-
ne mądrości i dojrzałej wiedzy o życiu traktaty, 
przypowieści czy jak pisano – f ilozof iczne eseje, 
które nie przestają równocześnie być fascynują-
cymi narracjami, zachęcającymi do lektury wie-
lokrotnej”1.

Najważniejsze dzieła Wiesława Myśliw-
skiego: Nagi sad (1967), Kamień na kamieniu 
(1984), Widnokrąg (1996), Traktat o łuskaniu 
fasoli (2006), Ucho igielne (2018) ukazywały się 
niespiesznie, średnio co dziesięć lat. Bo też sam 
autor pisząc swoje powieści, nie korzysta z kom-

Lessowy wąwóz znad Opatówki, autor zdjęcia otrzymał I nagrodę w konkursie Wakacje na wsi #odkrywam w 2020 r. 
fot. Andrzej Kozicki
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putera, pisze ołówkiem, pracuje sumiennie i sta-
rannie kreśli słowa. Powiedział: „Bywam pisarzem 
z trudem i raz na parę lat. (…) Piszę tylko wte-
dy, kiedy coś mnie wybierze, żebym to opisał”2. 
Dlatego tematy powstających powieści są bardzo 
różnorodne; relacje ojca z synem w Nagim sadzie 
czy arcydzieło o przemijaniu i pamięci Kamień 
na kamieniu, monolog o losie, przypadku i toż-
samości Traktat o łuskaniu fasoli – niezmienne 
jest w nich tylko to, że każda z nich jest prawdzi-
wą esencją wiedzy o człowieku i jego tajemnicy. 
W każdej pojawiają się myśli, zdania i sentencje, 
które towarzyszą czytelnikowi długo po przeczy-
taniu utworu.

Twórczość Wiesława Myśliwskiego jest głę-
boko zakorzeniona w doświadczeniach historycz-
nych XX wieku, które ukształtowały zarówno jego 
światopogląd, jak i literacką wrażliwość. Czas II 
wojny światowej, na który przypada dzieciństwo 
pisarza, powojenne przemiany na wsi, kolektywi-
zacja, migracje do miast – wszystko to prowadziło 
do rozpadu świata, który znał i w którym dora-
stał. Historia w powieściach Myśliwskiego prze-
nika życie zwykłych ludzi, jest doświadczeniem, 
które ich kształtuje. Bohaterowie często poprzez 
opowieść odnajdują swoją przeszłość i tożsamość, 
przywołują swoich bliskich, miejsca, z których się 
wywodzą. Posługują się formą monologu, który 
staje się ref leksją nad życiem, przemijaniem i sen-
sem istnienia.

Traktat o  łuskaniu fasoli to przepiękna po-
wieść, a raczej opowieść o samotnym człowieku. 
Bohater w długim monologu zaprasza tajemnicze-
go rozmówcę (osobę, która chciała kupić fasolę), 
ale też czytelnika, do swojego świata; proponuje 
łuskanie fasoli, codzienną czynność, która staje 
się pretekstem do przywoływania wspomnień. 
W jego trakcie gość dowiaduje się o dzieciństwie 
bohatera spędzonym w rodzinnej wsi, o jego bole-
snych doświadczeniach z czasu wojny, pierwszych 
latach komunizmu – pobycie w szkole (hufcu pra-

cy?), pracy na budowach, miłości do muzyki i gry 
na saksofonie, wyjeździe za granicę i powrocie do 
Polski, do rodzinnej wsi, której już nie ma, a któ-
rą zastąpiły domki letniskowe. Czas w powieści 
nie płynie linearnie, wydarzenia nie następują po 
sobie w sposób chronologiczny, przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość przenikają się, poprzeplatane 
licznymi dygresjami i retrospekcjami. Cała po-
wieść to monolog skierowany do nieznajomego, 
który może być realny lub symboliczny – jakby 
pamięć potrzebowała świadka. Pamięć staje się 
próbą zrozumienia przeszłości i pogodzenia się 
z nią, choć również źródłem bólu i niepewności. 
Lecz bohater wg Myśliwskiego, „mimo tragedii, 
jakiej doznał w dzieciństwie – twierdzi, że jednak 
warto żyć. Mówi też, że dzięki wszystkim, których 
spotkał na swej drodze, przekonał się, że w swym 
bólu, nieszczęściu, ułomności nie jest wyjątkiem, 
a jeśli nawet nim jest, to znaczy, że świat zalud-
niają same wyjątki”3. Te słowa pokazują, że dla 
Myśliwskiego pamięć to nie tylko zbiór faktów – 
to przestrzeń duchowa, w której człowiek próbuje 
odnaleźć siebie.

Do końca powieści nie pada imię głównego 
bohatera, nie wyjaśnia się także, kim jest osoba, 
która chciała kupić fasolę. Autor dokładniej na-
tomiast opisuje miejsca, na przykład rzekę Rutkę 
czy cmentarz w lesie. Ludzie są celowo owiani 
mgłą anonimowości. Ich los staje się pretekstem 
do snucia rozważań dotyczących sensu istnienia.

„Czy zastanawiał się pan kiedyś, jak silnie 
związani jesteśmy z przeszłością? Niekoniecznie 
naszą. Zresztą cóż to jest nasza przeszłość? Gdzie 
są jej granice? To jest coś w rodzaju bliżej nie-
określonej tęsknoty, tylko za czym? Czy nie za 
tym, czego nigdy nie było, a co jednak minęło?”4 

Twórczość Wiesława Myśliwskiego to literatura, 
która nie tylko opowiada, ale i zadaje pytania 
– o to, kim jesteśmy, skąd pochodzimy i dokąd 
zmierzamy.



38

  Twórczość

Łuskanie fasoli zaczynało się zawsze od świa-
tła. Matka zmyła statki po obiedzie, zamiotła i na 
ten czas do zmierzchu zapadała z różańcem w ręku 
między łóżkiem a kredensem. Babka zazwyczaj 
drzemała. Dziadek wychodził na obejście rozej-
rzeć się, czy wszystko jest, jak było. Każdy czekał 
jakby na ten zmierzch, gdy się miało łuskać faso-
lę. Ojciec siedział na ławie pod oknem i kurząc 
papierosy jeden za drugim, patrzył w okno, jakby 
kogoś wypatrywał. Zmierzch z wolna wszystko 
już zasnuł, a on patrzył i patrzył w okno. Wy-
dawać by się mogło, że na ten zmierzch patrzy. 
Ale czy to wiadomo, na co ktoś patrzy? Sądzi się, 
że na to czy na tamto patrzy, a on może patrzy 
w siebie. O, w sobie też ma człowiek widoki. Ale 
może i na zmierzch, jak gęstnieje, patrzył. Powie 
pan, cóż w takim zmierzchu może być ciekawe-
go? Otóż powiem panu, kiedy sam nieraz patrzę, 
jak tak zmierzch zapada, zastanawiam się, czy to 
ten sam zmierzch, na który patrzył ojciec. Czy to 
mało? A od czasu do czasu jak gdyby wtórował 
temu swojemu patrzeniu:

– O, króciutki już dzień. Króciutki. Ani się 
w nim człowiek już mieści. Jeszcze się nie skoń-
czy, a tu noc. I po co tyle tej nocy? Po co?

I gasząc kolejnego papierosa, rzucał w stronę 
matki: – Świeć.

Matka podnosiła się od różańca. Zdejmowa-
ła lampę z gwoździa na ścianie. Sprawdzała, czy 
nafty w lampie starczy na to łuskanie. Czasem 
pytała się ojca:

– Może dolać?
Na co ojciec zwykle:
- Dolej. – I nie omieszkał jej nigdy przypo-

mnieć, żeby knot przycięła, bo pewnie upalony, 
szkło wyczyściła, bo z wczoraj okopcone. Nie-
potrzebnie. Matka i tak by to zrobiła. Przygoto-

wanie lampy stanowiło jakby zwieńczenie dnia 
dla niej. Pewnie jakiś rodzaj dziękczynienia, że 
się znów dzień przeżyło. Toteż wkładała w przy-
gotowanie całą swoją staranność, jakby od sta-
ranności zależało, czy się i następny przeżyje. 
A gdy dotykała zapałką knota, ręka jej drżała, 
a wciąż patrzyła, czy się ogień w lampie przyjął. 
I dopiero podkręcała lekko knot, a w jej pod-
świetlonych za drucianymi okularami oczach 
pojawiała się jakby niedowiara, że to z  jej ręki 
stał się cud światła.

Nie uwierzy pan, ale nie mogłem doczekać 
tej chwili, kiedy matka zapali lampę. Ledwo 
zmierzch zaczynał się snuć za oknami, prosiłem: 
– Zapal, mama, zapal. – Nie umiem sobie tego 
wytłumaczyć, ale pragnąłem, żeby w całej wsi 
pierwsze światło u nas zapaliło się w oknie. […] 
Pierwsze światło w całej wsi w naszym oknie, wy-
dawało się, jakby pierwsze na świecie. Pierwsze 
światło, powiem panu, jest zupełnie inne, niż 
kiedy się już świeci i tu, i tam, i we wszystkich 
oknach, we wszystkich domach. Blask jego jest 
inny i nie ma znaczenia, czy pochodzi z nafto-
wej lampy, czy z żarówki. Mdłe, jak to z nafto-
wej lampy, a ma się wrażenie, że nie tylko świeci. 
Żyje. Bo, według mnie, są światła żyjące i światła 
umarłe. Takie, co tylko świecą, i takie, co pamię-
tają. Co odpychają i zapraszają. Co patrzą i nie 
poznają. Co wszystko im jedno, komu świecą, 
i takie, które wiedzą komu. Co niechby świe-
ciły najjaśniej, a ślepe są. I takie, co ledwo się 
tlą, a widzą aż po koniec życia. Przebiją się przez 
każdy mrok. Najciemniejsza ciemność podda się 
im. Nie ma dla nich granic, czasu, przestrzeni. Są 
w stanie przywołać najdawniejszą pamięć, choć-
by roztrwonioną czy nawet gdy człowiek został 
z niej wydziedziczony. Nie wiem, czy się pan ze 

Traktat o łuskaniu fasoli
(fragmenty)
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mną zgodzi, według mnie pamięć jest takim lecą-
cym do nas światłem dawno zgasłej gwiazdy. Czy 
niechby tylko naftowej lampy. Tyle, że nie zawsze 
jest w stanie do nas dolecieć za naszego życia. 
Zależy, z jakiej odległości leci i w jakiej odległości 
my od niej jesteśmy. Bo to nie są równe odległo-
ści. A w ogóle może wszystko jest pamięcią. Cały 
ten nasz świat, odkąd jest. I także my tu obaj, te 
psy. Czyją? Tego nie wiem.

W każdym razie kiedy zobaczyłem to światło, 
wiedziałem już gdzie się znajduję. Tym bardziej, 
że gdy się łuskało u nas fasolę, matka podkręcała 
lampę prawie na cały knot. A nigdy przy tym 
nie omieszkała spytać ojca, czy zrobić płomień 
wyższy. Jakkolwiek wiedziała, że powie: – Zrób 
wyższy. Nam by taki wystarczył, ale na twoje oczy 
musi być wyższy. – Potem rozścielała płachtę na 
podłodze, stawiała na tej płachcie pośrodku ta-
borek, na tym taborku lampę, a ojciec wychodził 
po wiązki fasoli. 

Tak że kiedy zobaczyłem, że to światło rozja-
śniło się i znieruchomiało, wiedziałem, że matka 
postawiła lampę na taborku, a ojciec wyszedł po 
wiązki fasoli. Zatrzymałem się tylko na chwilę 
przed drzwiami, bo nie wiedziałem co powie-
dzieć, gdy wejdę. Po tylu latach, nikt się już 
pana nie spodziewa, i co powiedzieć, że po co 
przyszedłem? I tak się biłem z myślami, wejść, 
nie wejść i co powiedzieć, gdy przekroczę próg? 
A przekroczyć próg najtrudniej w sobie, jak pan 
wie. W końcu pomyślałem, najlepiej zwyczajnie 
wejdę i spytam, czy nie mają fasoli do sprzedania.

Siedzieli w kręgu naftowej lampy, ojciec, mat-
ka, dziadek, babka, obie siostry, Jagoda, Leon-
ka, i stryj Jan jeszcze żył. On jeden wstał, gdy 
wszedłem, i napił się wody. Pił dużo wody przed 
śmiercią. A tak wszystkim strąki fasoli zastygły 
tylko w rękach. Stałem poza kręgiem światła tej 
lampy, tuż przy drzwiach, a oni jakby w takim 
podpłomyku tego światła siedzieli, tak, że dobrze 

Dolina Opatówki, zdjęcie nagrodzone I nagrodą w konkursie Wakacje na wsi #odkrywam w 2020 r., fot. Andrzej Kozicki
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ich widziałem. Na niczyjej jednak twarzy nie po-
jawił się uśmiech, zdziwienie czy choćby jakiś 
grymas. Patrzyli na mnie, ale oczy mieli jakby 
umarłe, tylko nie miał im kto pozamykać po-
wiek. Jedynie te strąki w ich rękach świadczyły, 
że łuskają fasolę. No, i nie poznali mnie.

A dużo pan chciał tej fasoli? Tyle to bym 
może miał. Tylko że nie łuskana. Ale gdyby pan 
mi pomógł, moglibyśmy wyłuskać. Nigdy pan 
nie łuskał? Nie takie to trudne. Pokażę panu. Po 
paru strąkach już pan będzie umiał. Pójdę, przy-
niosę. […]

Pan lubi zioła? To tak samo jak ja. Ale miód 
pan chyba lubi? To dam panu słoik w prezencie. 
Nie będzie pan przynajmniej wyrzucał sobie, że 
pan przyszedł do mnie nadaremno. Mam swój, 
nie kupowany. Tu, z brzegu lasu, może widział 
pan, stoi kilka uli, to moje. Z tych kilku, jeśli rok 
jest miodny, zbiorę nieraz miodu a miodu. Sam 
bym nie przejadł. Z paru lat mam miód, taki wy-
stany najlepszy. Ktoś mi jakąś przysługę wyświad-
czy, zwykle miodem mu się odwdzięczam, jeśli 
nie chce pieniędzy. Czy tak jak teraz, po sezonie, 
ktoś mnie odwiedzi, to nie wyjdzie ode mnie bez 
słoika miodu. Czy w domkach imieniny ktoś ob-
chodzi, pójdę złożyć mu życzenia i przynajmniej 
ten słoik miodu zaniosę w prezencie. Albo gdzie 
są dzieci, o dzieciach bez żadnej okazji pamiętam. 
Dzieci powinny jeść miód.

Najlepiej jednak miód pić. Jak? Łyżeczkę od 
herbaty miodu zalewa pan rano pół szklanką lek-
ko ciepłej wody. I niech tak stoi do następnego 
rana. Wciska pan połówkę czy ćwiartkę cytryny, 
zamieszać i wypić na czczo, co najmniej pół go-
dziny przed śniadaniem. Jeśli za zimne, dolać ciut 
gorącej wody. Samo zdrowie. Na serce, na reu-
matyzm. Miód na wszystko jest dobry. Nie będą 
pana przeziębienia łapać. Za młodu, kiedy na bu-
dowach pracowałem, mieszkaliśmy na kwaterze 
u jednego pszczelarza i on mnie tego nauczył. Ale 
gdzie tam miał wtedy człowiek głowę do picia 

miodu. Nigdy na to czasu nie było. A jeśli już, to 
wódkę się piło. Wódka była wtedy na wszystko 
najlepsza, nie miód. A jaki pan woli, wrzosowy 
czy spadziowy? Spadziowy iglasty, nie liściasty, aż 
czarny i znacznie lepszy. To dam panu i taki, i taki 
po słoiku. Ja najbardziej lubię gryczany. Kiedyś 
siał tu jeden dużo gryki. Odmalowywałem trzy 
dni temu jego tabliczkę. Nie zaczynała jeszcze 
gryka kwitnąć, już wstawiał w nią ule. Chodziłem 
patrzeć, jak wybiera z tych uli miód. On w kaptu-
rze, z siatką na oczach, a ja tak. I nie uwierzy pan, 
nigdy żadna pszczoła mnie nie użądliła. Siadały 
na mnie i ani razu. Nie mógł się nadziwić. Dziw-
ny jakiś, chłopak, jesteś. To ja pszczelarz... Leć, 
przynieś jakiś garnek. I nalewał mi prosto z ula 
tego miodu. Ale teraz kto by tu miał siać grykę 
i gdzie? Widział pan, zalew, nad zalewem domki, 
las. Las i wtedy był. To jedyne, co wtedy było, 
jest i teraz. Z tym że las był w większości po tej 
stronie. Teraz i po tamtej zarósł, gdzie pola były. 
Lasu jak się nie powstrzyma, wejdzie i w obejścia. 
Gdzie obejścia były, też zarósł. Po tamtej stronie, 
to mam na myśli po tamtej stronie Rutki. Rut-
ka? Rzeka, co tu kiedyś płynęła, wspominałem 
panu, że dzieliła wieś. Jak by powstał zalew, gdy-
by nie płynęła rzeka? Od ruty, nie od rudy. Wie 
pan, co to ruta? To nie jest pan wyjątkiem. Tu, 
w domkach, prawie żadnych ziół nie znają. Mię-
tę, rumianek najwyżej. Drzew nie znają, dębu od 
buka nie potraf ią odróżnić. A już taki grab, jawor, 
szkoda mówić. Żyta od pszenicy nie potraf ią, 
pszenicy od jęczmienia. Na wszystko mówią zbo-
że. Ciekaw jestem, czy by proso poznali. Prosa, 
widzę, mało teraz ludzie sieją. Ruty używało się 
na choroby, samą czy z innymi ziołami. Na oczy, 
nerwy, rany, stłuczenia, przeciw zarazom. Piło 
się, przykładało. Uroki się odczyniało. A przede 
wszystkim panny wiły z ruty wianki. Przyciągała 
kawalerów. Sporo jej tu rosło, może stąd Rutka? 
Nie ma pan pojęcia, co to była za rzeka. Niewiel-
ka, jak to rzeki we wsiach. Płynęła w rozległej 
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dolinie i w dolinie ciągnęły się łąki, a za doliną 
już pola. Miejscami szersza, miejscami węższa. 
W niektórych miejscach, gdy długo nie padało, 
można ją było po kamieniach przejść. Stanęło 
się nad brzegiem doliny, a niech tak słońce zza 
chmur wyszło, miało się wrażenie, że całą doliną 
Rutka płynie. Nieraz, co prawda, robiła się tak 
szeroka jak dolina, czy w czasie roztopów, czy 
gdy lało i lało. Wtedy by pan nie uwierzył, że to 
ta sama Rutka, taka groźna. Zalewała nie tylko 
dolinę, ale i na pola wylewała. Kto mieszkał niżej, 

musiał wyżej się przenosić. Wtedy tak, zemścili 
ludzie Rutkę, płakali na nią. Ale woda opadła 
i znów stawała się spokojna, przyjazna. Płynęła 
niespiesznie. Kij się nieraz rzuciło i szło się za 
nim wzdłuż brzegu, kto szybciej, pan czy Rutka. 
Nawet wolnym krokiem gdy się szło, zawsze się 
z nią wygrywało. Wiła się, kręciła, a gdzie wpa-
dała w zakola, zarastał ją tatarak, sitowie, grążele, 
nenufary. Zakwitła, to nie wyobraża pan sobie. 
Czy niechby pan tak posłuchał słowików w maju. 
[…]
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Dożynki na starej fotograf ii
Daniel Kamiński

Dożynki w majątku Pamiątkowo w pow. szamotulskim w 1924 r., fotograf nieznany 
zbiory prywatne Daniela Kamińskiego

Właściciele majątku: Maciej (z wieńcem na głowie) i Helena Koczorowscy z dziećmi i pracownikami przed pałacem 
w Pamiątkowie w 1924 r., fotograf nieznany, zbiory prywatne Daniela Kamińskiego
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Przeglądając materiały o Muzeum Ziemi Ku-
jawskiej i Dobrzyńskiej, natknąłem się na in-
formację o zorganizowanej w 2016 roku wy-
stawie „Kąpiel w balii. Zwyczaje higieniczne 
dawnej wsi”, której była Pani głównym orga-
nizatorem. Zainteresowała mnie ta tematyka 
i gdy się nią głębiej zająłem, to się przeraziłem 
– kiedyś, mówiąc kolokwialnie, wodę wyko-
rzystywano na wsi głównie do picia i przygo-

towywania posiłków, a do mycia prawie wcale. 
Pojęcie higieny nie istniało.
W zasadzie w jednym zdaniu tak to można okre-
ślić. Higiena na wsi, taka, jak ją dzisiaj rozumie-
my, zaczęła funkcjonować dopiero od lat 20. 
XX wieku, a może i  jeszcze później. Wcześniej 
panował brud. Tak było. A wynikało to z braku 
środków czystości, z niewiedzy o zasadach do-
tyczących higieny, ale przede wszystkim z tego, 

Brud kiedyś był wszechobecny
Andrzej Kazimierski

Z Dorotą Kalinowską, Kustosz Muzeum Ziemi Kujawskiej i Dobrzyńskiej we Włocław-
ku, rozmawiał Andrzej Kazimierski

Zdjęcia z wystawy „Kąpiel w balii. Zwyczaje higieniczne dawnej wsi”. Wystawa była czynna w gmachu Muzeum 
Etnograf icznego we Włocławku, od 13 maja do 30 października 2016  r., fot. ze zbiorów Muzeum Etnograf icznego  

we Włocławku
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że brud był nie tylko akceptowalny, ale można 
powiedzieć, że wtedy był stałym i oczywistym 
elementem wiejskiego życia.

Może jednak najpierw wyjaśnijmy sobie, 
czym jest higiena – to dział medycyny mówiący 
o tym, jak człowiek powinien korzystać z oto-
czenia i  jak otoczenie wpływa na jego zdrowie 
f izyczne i  psychiczne oraz funkcjonowanie.  
Higiena kojarzy się współcześnie żyjącym z czymś 
pozytywnym, czystym i estetycznym. Natomiast 
jeszcze przed stu laty, kiedy nie było środków czy-
stości, kosmetyków, łazienek oraz światła, o higie-
nie i jej zasadach nikt na wsi nie słyszał. Brudno 
było w domach i na podwórkach, zapach, a raczej 
smród dookoła i wszędobylskie robactwo rozno-
szące choroby. I tak było od setek lat.

Skąd się wziął ten brak higieny na wsi?
Tematy związane z higieną i zasady czystości były 
przez wieki zupełnie nieznane, i to we wszyst-
kich warstwach społecznych w  całej Europie. 
Sama krytyka czystości pojawiła się w III wieku 
z ascetycznymi pustelnikami, którzy nie myli się 
nigdy. Święty Hieronim twierdził, że ten, kogo 
chrzest oczyścił, nie musi się kąpać po raz drugi. 
Propagował ideę, że poza chrztem i rytualnym 
zamaczaniem palców w święconej wodzie przy 
wejściu do kościoła jedynym kontaktem człowie-
ka z wodą ma być mycie zwłok przed złożeniem 
ich do grobu. Brud hołubili także późniejsi inni 
wielcy tamtych czasów, chociażby św. Franciszek, 
czy św. Agnieszka, która nie umyła się nigdy, 
a św. Bernard w XI wieku mawiał, że tam, gdzie 
wszyscy śmierdzą, nie czuć nikogo. Wtedy też 
muzułmanie mówili, że chrześcijanie cuchną, bo 
u nich było odwrotnie, panowało poszanowanie 
czystości.

W pełnym średniowieczu zmieniło się takie 
ascetyczne uwielbienie brudu i zaczęły się zmiany. 
W klasztorach pojawiły się łaźnie, otwierano je 
również – dostępne publicznie – w miastach za-

chodniej Europy, na przykład w 1292 r. w Paryżu 
liczącym wówczas 70 tys. mieszkańców działało 
26 takich przybytków.

Zdaniem badaczy tak było do przełomu XIV 
i  XV wieku, kiedy to tę postępującą dbałość 
o ciało przerwał nie kościół, lecz dżuma, która 
zabiła jedną trzecią mieszkańców Europy. Wtedy 
to rozpoczął się najbrudniejszy okres w dziejach 
Europy, można powiedzieć, że cały kontynent 
to był „brud, smród i  robactwo”. W  1538 r. 
Erazm z Rotterdamu napisał z żalem: „Dżuma 
nauczyła nas obchodzić się bez łaźni”. A był to 
efekt „działalności” paryskich uczonych, którzy 
na polecenie Filipa IV z roku 1348 badali przy-
czyny zarazy. Ogłosili, że najbardziej szkodli-
wym czynnikiem epidemii były gorące kąpiele, 
podczas których rozpulchniona skóra i otwar-
te pory łatwiej wchłaniają niezdrowe powietrze 
i wyziewy chorobotwórcze. Jak możemy się do-
myślać, nastąpiła szybka realizacja tej diagnozy, 
czyli likwidacja łaźni, co doprowadziło do jeszcze 
większej tragedii. Choroby roznosiło pleniące się 
robactwo. A potem już było tylko gorzej. Naj-
większe ograniczenia w higienie ciała trwały od 
połowy XVI do XVIII wieku. Wtedy bowiem, 
zgodnie z diagnozą paryskich uczonych z XIV 
wieku, wierzono, że warstwa brudu zapewnia 
zdrowie, chroniąc przed morowym powietrzem. 
Doprowadzono do ogólnego lęku przed wodą, co 
czyściejsi myli tylko twarz i dłonie, czasami jedy-
nie przecierając twarz mokrą ściereczką i płucząc 
usta. W Europie cuchnęli wszyscy, warstwy wyż-
sze, dwory, magnaci i chłopstwo. Ponoć jednym 
z powodów budowy zamków nad Loarą było to, 
że jak mieszkańcy zanieczyścili któryś tak, że ze 
smrodu nie dało się w nim wytrzymać, to prze-
prowadzali się do drugiego.

Czy podobne zwyczaje panowały też w Polsce?
Tak, brud był wszechobecny, wszy i pchły były co-
dziennymi towarzyszami życia chłopów i szlach-
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ty, a polski kołtun znany był w całej Europie. 
Bardzo źle było na wsi. W izbach kuchennych 
panował półmrok, dym z otwartych palenisk snuł 
się wszędzie, drażnił oczy, siadał na meblach, ob-
razach i okopcał f iranki. Do tego niemyte ciała, 
zwierzęta w sieni, garnki z jedzeniem dla nich lub 
skisłe resztki wczorajszych pokarmów, nieświeża 
pościel – to ówczesna codzienność. W tej izbie 
toczyło się też całe życie, od wszelkich prac do-
mowych i gospodarczych po mieszkanie, często 
razem ze zwierzętami czy drobiem. A do tego 
mieszkający tam ludzie tak jak stali, tak szli spać.

W tamtych czasach załatwianie potrzeb f izjo-
logicznych nie było sprawą wstydliwą i czyniono 
to gdzie popadło, w stodołach, ogrodach, przy 
drodze, czyli kolejny element powodujący smród 
i choroby. Dokoła roznosił się niewyobrażalny 
dziś odór. Wszystko cuchnęło. Brud towarzyszą-
cy mieszkańcom dawnej wsi był jednak dla nich 
czymś zupełnie naturalnym.

Pomieszczenia, w których wtedy przebywali 
mieszkańcy wsi, były zastawione wieloma me-
blami i sprzętami niezbędnymi do wykonywania 

podstawowych prac, i nie dosyć, że brudne, to do 
tego ciemne. Od 25 kwietnia do końca września 
w chałupach, ze względu na oszczędności, nie 
zapalało się światła. Mówiło się, że „Święty Marek 
wrzucił do wody ogarek”. A w pozostałej części 
roku za oświetlenie służyły tzw. kaganki, zwa-
ne też mośkami, czyli do starego glinianego gar-
nuszka wlewało się łoju lub sadła i umieszczało 
w środku f lanelowy knot. Bardzo prostą metodą, 
aby oświetlić wnętrze, było wsypanie piasku do 
starego garnka, w który wstawiało się drewniane 
szczapki. Zapalone raczej się tliły, niż dawały ja-
kieś światło. Przy tym kobiety wykonywały różne 
domowe prace. I dlatego wtedy choroby oczu, 
przede wszystkim tzw. kurza ślepota, nazywana 
inaczej omackiem, były na porządku dziennym. 
Tak było do początku XX wieku.

Ale jak wtedy dbano o czystość w wiejskich 
chatach? Czy znane było pojęcie sprzątania 
izby?
Na pewno nie tak dosłowne, jak my to widzi-
my. W pomieszczeniu, w którym ciągle trwały 
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jakieś prace i przebywało wiele osób, trudno było 
utrzymywać czystość. Niemniej jednak starano 
się zamiatać, zmywać naczynia przynajmniej 
raz dziennie. Większe sprzątania miały miejsce 
w okresach świątecznych. Sprzątano też, gdy była 
taka potrzeba, np. wyrzucano zepsutą żywność.

Pościel zmieniano dwa razy do roku, na świę-
ta lub jak była mocno brudna. Takie przypadki to 
jednak skrajność, spotykana głównie u najuboż-
szych. Ten brud w izbach był wynikiem wspo-
mnianych już otwartych palenisk i braku zasad 
w utrzymywaniu czystości. Pranie odzieży czy 
pościeli odbywało się nad jeziorem, rzeką, gdzie 
bito je słynnymi kijankami. Potem zaczęto prać 
w okrągłych baliach, wykorzystując do tego ług 
otrzymywany z mieszaniny popiołu drzew liścia-
stych z wodą w stosunku 1 do 5. Układało się 
warstwowo pościel w balii, przesypując ługiem, 
i  ten przekładaniec zalewało gorącą wodą. By 

utrzymać wysoką temperaturę wody, wkładano 
do balii gorące kamienie. Pranie w balii ułatwia-
ła drewniana lub blaszana tara. Potem płukanie 
i najczęściej powtórna operacja. Suszono na tra-
wie, płocie, by słońce wybieliło tkaniny. Taki spo-
sób prania znany był jeszcze po II wojnie świa-
towej. Pod koniec XIX wieku wśród bogatszych 
pojawiły się wyżymaczki oraz żelazka, wypierając 
drewniane maglownice. Niedługo potem były 
powszechnym sprzętem wiejskich gospodyń. Do 
drugiej połowy XX wieku codzienne mycie było 
raczej rzadkością. Natomiast znakiem i symbo-
lem czystości, od wieków i we wszystkich stanach, 
była zmiana bielizny na idealnie czystą, wykroch-
maloną i wyprasowaną. Określa się to dziś tzw. 
suchą kąpielą. W ówczesnych warunkach jednak 
gospodynie radziły sobie, jak mogły, i korzysta-
ły z dostępnych, naturalnych metod. Do mycia 
używały korzeni mydlnicy, zawierających sapo-
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niny, które potarte na glinianej kostce pienią się 
obf icie i usuwają brud. Sprzęty czyściły piaskiem 
i wiechciem słomy.

Kiedy to się zmieniło?
Początki wdrażania wiedzy o zasadach higieny na 
polskiej wsi i w miastach sięgają końca XIX wie-
ku. Na łamach czasopism, kalendarzy oraz po-
radników propagowano podstawowe informacje 
o czystości. Artykuły kierowane były do lekarzy, 
nauczycieli i urzędników, którzy mieli uświada-
miać społeczeństwo w tym zakresie. Natomiast 
najwięcej dla higieny w świecie zrobiła tzw. re-
wolucja higieniczna w Ameryce, która zapano-
wała w drugiej połowie XIX wieku. Radykalna 
poprawa stanu higieny nastąpiła na początku XX 
wieku wraz z upowszechnieniem prysznica oraz 
wprowadzeniem do handlu twardej kostki mydła 
i papieru toaletowego w rolce. W Stanach Zjed-

noczonych z troski o higienę pojawiła się wręcz 
obsesja czystości i fobia przed brudem.

Niestety na ziemiach polskich, rozdartych 
pomiędzy zaborców, pogłębiły się różnice po-
między nami a krajami Europy Zachodniej. Tam 
korzystano już z papieru toaletowego, a u nas, 
przede wszystkim na wsiach, ciągle jeszcze uży-
wano liści, mchu czy słomy.

Czyli z  pewnym opóźnieniem zaczęliśmy 
przyjmować te standardy higieny?
To był bardzo długi proces, można powiedzieć, 
że trwający od drugiej połowy XIX wieku, jesz-
cze cały XX wiek, sporadycznie do początków 
obecnego. Do tego czasu codzienne mycie pole-
gało na przemyciu rąk i twarzy wodą. Młodzież 
w porze letniej korzystała z kąpieli w pobliskich 
stawach i  jeziorach. Za przejaw czystości uwa-
żano zmianę bielizny i kąpiel raz w tygodniu  
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w balii. A polegała ona na tym, że w podgrza-
nej wodzie myli się wszyscy, najpierw wchodziły 
dzieci, później mama, a na końcu ojciec. Nie 
było mydeł, wykorzystywano do mycia wspo-
mniane już wcześniej korzenie mydlnicy, zawie-
rające saponinę. Mydło pojawiło się na początku 
XX wieku, ale było ono drogie, dla biedniejszych 
raczej niedostępne. Mycie zębów było właści-
wie nieznane, nie licząc przetarcia ich patykiem. 
Dopiero w latach 30. XX wieku zaczęto używać 
soli. Włosów mężczyźni praktycznie nie myli, 
tylko czasami rano smarowali odrobiną smalcu, 
czy starego masła. O włosy długie dbały jedynie 
panny, myjąc je w tataraku, który dawał puszy-
stość i blask.

Na wsi walka z brudem, można powiedzieć, 
że do połowy XX wieku, była bardzo trudna, 
gdyż samo panujące negatywne nastawienie do 
mycia wtedy dodatkowo potęgowały przesą-
dy i zabobony. Jeszcze w początkach XX wieku 

w wielu miejscach istniało przekonanie, że mycie 
włosów jest powodem bólu głowy i zębów. 

Niechlubnym symbolem higieny polskie-
go społeczeństwa, zwłaszcza mieszkańców wsi 
w zaborze rosyjskim i austriackim, był kołtun, 
czyli zbite kłębowisko niemytych i nieczesanych 
włosów, pełne robactwa, określany w środowisku 
medycznym mianem „plica polonica”.

Czy to znaczy, że kołtun to polski „wymysł”? 
Myślałem, że był on wszechobecny w XIX- 
wiecznej Europie?
Obyczaj pozostawiania kołtuna dotarł do nas od 
plemion germańskich, bynajmniej nie z przyczyn 
estetycznych, ale z przesądu, że usunięcie go na-
razi na choroby i opętanie. Jeżeli był spotykany 
gdzieś poza Polską, to niezwykle rzadko. Litera-
tura podaje, że był on specyf icznym symbolem 
higieny polskiej XVIII-wiecznej wsi. Wtedy to 
ksiądz Jędrzej Kitowicz pisał, że na trzy głowy 
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we wsi dwie musiały być kołtunowate. A kołtun 
uważano za siedlisko złych demonów i podstęp-
nych duchów, albo chorób. Dlatego powszechnie 
sprzeciwiano się jego obcięciu. Czekano, aż sam 
odpadnie, a jeżeli trzeba było go odciąć, to ro-
bili to specjaliści, czyli specjalnie przygotowani 
czarownicy i guślarze. Wybierano odpowiednie 
miejsce, porę dnia, oświetlenie. Traktowano to 
jak obrzęd, rzecz nadprzyrodzoną, czyniąc z tego 
banalnego zabiegu magiczną i religijną ceremonię. 
Niektórzy posiadacze kołtuna wierzyli, że chroni 
on przed chorobami oczu i innymi nieszczęściami.

Warto zaznaczyć, że to przekonanie o szkodli-
wości mycia głowy było w XIX wieku zjawiskiem 
masowym. Jeszcze u progu XX stulecia notowano 
głosy autorytetów medycznych, które stanowczo 
to odradzały, w zamian zalecając częste nabłysz-
czanie, pomadowanie i pudrowanie włosów.

Straszne, aż się nie chce wierzyć…
Niestety tak było przez cały XIX wiek i później. 
Choć kampania zwalczania kołtunów rozpoczęła 
się już w połowie XIX wieku, to jeszcze przed 
wojną można go było bez trudu spotkać na wie-
lu wsiach. Natomiast już incydentalnie nawet 
w drugiej połowie wieku XX. Ostatni, o jakim 
czytałam, został w latach 60. zanotowany na Ku-
jawach. A świetnie zachowany półtorametrowy 
kołtun pochodzący z XIX wieku oglądać można 
w Muzeum Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu 
Jagiellońskiego.

Wspomniała Pani o szokującym nas współ-
czesnych sposobie załatwiania potrzeb f izjo-
logicznych w różnych miejscach przez naszych 
przodków. Kiedy to zaczęło się zmieniać?
W miastach już w XIX wieku. Natomiast na 
wsi do odzyskania niepodległości i  powstania 
II Rzeczpospolitej nic się w tym względzie nie 
zmieniało. Cały czas chodzono za przysłowio-
wą stodołę. Nie znano czegoś takiego jak ustęp, 

latryna, ubikacja. To zaczęło się zmieniać, gdy 
w latach 20. XX w. ówczesny premier Felicjan 
Sławoj Składkowski wprowadził nakaz budowy 
ustępów w każdej wiejskiej zagrodzie. Wcześniej 
musiały takie być przy urzędach państwowych. 
Dla mieszkańców wsi był to szok i niechętnie się 
temu rozporządzeniu poddawali, dlatego proces 
wdrażania trwał długo. Dopiero po II wojnie 
tzw. sławojki stały się nieodzownym elementem 
wiejskiego krajobrazu, usytuowane koło stodoły, 
chlewika, obory. Raczej nie korzystano z papieru 
toaletowego, zastępowano go gazetami, a jeżeli 
ich nie było, to mchem, sianem itp.

Jednak okres międzywojenny to czas, gdy 
podejście do spraw higieny zaczyna się faktycz-
nie zmieniać. Wtedy znikają już piece z otwar-
tymi paleniskami, w chatach robi się znacznie 
czyściej, choć nie wszędzie w jednakowym stop-
niu. Oświetlenie jest nadal ubogie, a dostęp do 
środków czystości wciąż niewystarczający. Znane 
już były wprawdzie lampy naftowe, ale zapalano 
je rzadko w ramach oszczędności wydatków na 
naftę. W tym okresie gospodynie zdecydowanie 
lepiej dbały już o czystość bielizny. Pojawiły się 
pierwsze fabryczne przedmioty do pielęgnacji 
ciała (pędzle do golenia, szare mydło itp.). Za-
częła też funkcjonować propaganda promowania 
czystości. Organizowano kursy, szkolenia, spo-
tkania informacyjne, dzieci zaczęły chodzić do 
szkoły, gdzie poznawały tajniki zachowywania 
higieny ciała i otoczenia. Także coraz więcej lu-
dzi miało kontakt z miastem, gdzie były pralnie, 
łaźnie, sklepy z mydłem, proszkami do prania 
i innymi środkami czystości. I w bogatszych do-
mach wiejskich zaczęto dbać o porządek. Chociaż 
sama poprawa świadomości dotyczącej higieny 
osobistej następowała powoli. W tamtym okresie 
posiadanie w chałupie kącika do mycia nie było 
powszechne lub był on niewystarczająco wypo-
sażony. Jednak z czasem w bogatszych zagrodach 
coraz powszechniejsze stają się kąciki higieniczne, 
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gdzie oprócz miski, wiadra czy dzbana z wodą 
jest wieszak na ręcznik, a na półeczce pudełko na 
grzebień i inne przybory toaletowe. Pojawiają się 
nawet pralki ręczne, wyżymaczki, które zastępują 
tarę i balię. Coraz częstsze są żelazka na węgiel, 
duszę.

Wtedy też na wsi za symbol czystości i po-
rządnego wyglądu uchodziła biała koszula. Na-
kładano na niemyte ciało idealnie białą, wykro-
chmaloną koszulę. Tak było także po wojnie.

Ale jak już Pani wspomniała, po II wojnie 
światowej zaczął się czas propagowania higie-
ny.
Wdrażanie zasad higieny rozpoczęło się już na 
przełomie XIX i  XX wieku. Z  tym że był to 
proces powolny i najpierw dotarł do młodszego 
pokolenia. To oni w okresie międzywojennym 
uczyli się nowych i nieznanych rzeczy i starali się 
wprowadzać je w życie. Starsi pozostawali wierni 
swoim dawnym zasadom i nie byli zwolennikami 
mydła, sławojki czy nowoczesnego ubioru. Po II 
wojnie światowej postęp w tej dziedzinie był już 
szybszy. Także na wsiach w szkołach, klubach, czy 
ówczesnych ośrodkach zdrowia, prowadzona była 
edukacja szeroko rozumianej higieny, od mycia 

włosów, zębów po zachowanie zasad higieny przy 
prowadzeniu gospodarstwa.

Jednak samo wprowadzanie tych zasad także 
nie było wtedy łatwe, chociażby z powodu biedy, 
jaka po wojnie panowała. Brakowało pieniędzy 
na wszystko, więc oszczędzano również na mydle. 
W miarę upływu lat troska o czystość stawała się 
coraz bardziej widoczna. Zdarzało się jednak, że 
mimo dostępności środków czystości ogranicza-
no wydatki na nie. Bywało, że ktoś budował mu-
rowany duży dom z kilkoma pokojami, ale bez 
łazienki i ubikacji, które zastępowała miednica 
czy słynna sławojka.

Dzisiaj jest już inaczej. Jaka jest wieś, widzimy 
chociażby, przejeżdżając przez którąś z nich. No-
woczesne domy, obiekty gospodarcze, eleganckie 
chodniki, nowoczesne oświetlenie, pełna infra-
struktura. To efekt zmian ostatnich kilkudziesię-
ciu lat. Dzisiaj proces edukacji higienicznej trwa 
cały czas, ale problem ten jest podobny na wsi 
i w mieście. Ciągle istnieje pewna grupa społecz-
na, która, mówiąc kolokwialnie, nie kocha wody. 
Ale to obecnie margines.

Dziękuję za rozmowę.

Andrzej Kazimierski – dziennikarz i wydawca, redaktor naczelny kilku periodyków. 
Pracował w „Dzienniku Ludowym”, a następnie w wydawnictwach branżowych, m.in. 
jako redaktor naczelny Tygodnika Poczty Polskiej i Telekomunikacji Polskiej „Łączność”. 
Przez ponad 20 lat był wydawcą i współwłaścicielem miesięcznika „Polish Market”. Ak-
tualnie redaktor naczelny kwartalnika „KontrolerINFO”.
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Struktura społeczna i organizacja pracy na wsi
Dawna wieś polska funkcjonowała na zasadzie 
mocno zintegrowanej wspólnoty. Choć gospo-
darstwa różniły się wielkością i  zamożnością, 
podstawą relacji między mieszkańcami było po-
czucie wspólnego losu. W zależności od regionu 

i tradycji lokalnych sąsiedzi wspierali się przy 
różnych pracach i uroczystościach. Gospodarz 
był nie tylko rolnikiem, ale również członkiem 
większego organizmu społecznego, w którym 
każdy miał swoje zadania i obowiązki względem 
innych.

Pomoc sąsiedzka na wsi polskiej 
– dawniej i teraz

Zbigniew Masternak

„Wilijo dożynek” prezentacja Zespołu Folklorystyczno-Obrzędowego „Sołtyski” z Pawłowa w czasie 41. Ogólnopolskiego 
Sejmiku Teatrów Wsi Polskiej, fot. z archiwum Tarnogrodzkiego Ośrodka Kultury

Na dawnej polskiej wsi pomoc sąsiedzka była fundamentem życia społecznego i co-
dziennego przetrwania. W świecie, gdzie nie istniały instytucje socjalne, a odległość 
od miasta ograniczała dostęp do usług i dóbr, ludzie musieli polegać na sobie nawza-
jem. Wspólne żniwa, budowa domów, opieka nad dziećmi czy wzajemne wsparcie 
w czasie choroby – to wszystko opierało się na więzach sąsiedzkich i niepisanych za-
sadach solidarności. Ten głęboko zakorzeniony model współpracy nie tylko ułatwiał 
życie, ale również kształtował silne relacje międzyludzkie i poczucie wspólnoty.
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W tradycyjnej społeczności wiejskiej panował 
model gospodarki samowystarczalnej, w której 
każda rodzina produkowała przede wszystkim na 
własne potrzeby. Jednocześnie jednak życie wsi 
opierało się na silnym poczuciu wspólnoty. Więzi 
sąsiedzkie były niezwykle istotne i miały charak-
ter zarówno emocjonalny, jak i praktyczny. Lu-
dzie znali się nawzajem, często byli ze sobą spo-
krewnieni, a relacje między nimi były długoletnie 
i stabilne. Społeczność wiejska miała strukturę 
opartą na współpracy i wzajemnym wsparciu, co 
wynikało zarówno z konieczności, jak i  tradycji.

Pomoc sąsiedzka stanowiła fundament życia 
społecznego na dawnej polskiej wsi. Była ona 
nie tylko praktycznym narzędziem przetrwania 
w trudnych warunkach, ale także wyrazem gęstej 
sieci relacji międzyludzkich, solidarności i wspól-
notowości – kształtowała codzienność ludzi za-
mieszkujących tereny wiejskie. W dobie braku 
rozwiniętej infrastruktury, opieki społecznej 
i nowoczesnych technologii, wzajemna pomoc 
była podstawowym mechanizmem regulującym 
stosunki społeczne i ekonomiczne. 

Pomoc sąsiedzka nie była przypadkowa ani 
doraźna – miała swoje nieformalne zasady i ry-
tuały. Współpraca była często określona przez 
zwyczaj, przekazywany z pokolenia na pokolenie. 
Osoby niechętne do pomocy, zbyt egoistyczne, 
były źle postrzegane i  stopniowo wykluczane 
z życia wspólnoty. W sytuacjach kryzysowych 
mogły pozostać same, co dodatkowo wzmacniało 
znaczenie wzajemności i lojalności.

Tłoka – wspólna praca jako forma pomocy
Tłoka była jedną z najbardziej rozpoznawalnych 
form sąsiedzkiej pomocy. Polegała na zbiorowym 
wykonywaniu ciężkich prac, których pojedyn-
cza rodzina nie mogłaby wykonać samodzielnie. 
Żniwa, kopanie ziemniaków, koszenie łąk czy bu-
dowa domu to tylko niektóre przykłady sytuacji, 
w których organizowano tłokę.

W tłokach uczestniczyli sąsiedzi, rodzina i zna-
jomi. Praca była wykonywana bez zapłaty, jednak 
gospodarz organizujący tłokę zapewniał posiłek 
i napoje. Był to także czas rozmów, śpiewów, a na-
wet zalotów – zwłaszcza gdy w pracy uczestniczyła 
młodzież. Tłoka miała więc nie tylko wymiar go-
spodarczy, ale też społeczno-kulturowy.

Ogromną wagę przykładano do wzajemno-
ści. Gospodarz, który skorzystał z tłoki, był zo-
bowiązany wziąć udział w podobnej akcji u in-
nych. Złamanie tej niepisanej zasady było źle 
widziane i mogło skutkować brakiem pomocy 
w przyszłości.

Praca za pracę, czyli odrobek
Odrobek był nieco inną formą pomocy niż tłoka 
– opierał się na zasadzie „praca za pracę”. Gospo-
darz, który potrzebował wsparcia, mógł poprosić 
sąsiada o pomoc, zobowiązując się jednocześnie 
do odpracowania tej przysługi w przyszłości. Był 
to system nieformalny, ale bardzo efektywny, 
oparty na zaufaniu i uczciwości.

Odrobek był szczególnie popularny w okre-
sach intensywnych prac sezonowych. Gospodar-
stwa o  zbliżonym prof ilu współpracowały, by 
zoptymalizować czas i wykorzystać dostępne siły 
robocze. Zdarzało się też, że wdowy, osoby starsze 
lub samotne korzystały z odrobku w zamian za 
drobne usługi czy pożywienie.

System ten miał również charakter wycho-
wawczy – uczył dzieci i młodzież wartości pracy, 
odpowiedzialności i wzajemności. Był też formą 
zabezpieczenia społecznego w czasach, gdy bra-
kowało instytucjonalnej  opieki społecznej.

„Dziś tobie, jutro mnie” – pomoc w sytuacjach 
kryzysowych
Społeczność wiejska reagowała bardzo solidar-
nie na wszelkie nieszczęścia. Jeśli spłonął dom, 
zginęło bydło lub przyszła klęska urodzaju, są-
siedzi natychmiast organizowali pomoc – często 
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Pożar w Balicach. Akcja gaśnicza. Ratownicy za pomocą pompy, podłączonej do beczki na konnym wozie, polewają 
zgliszcza, 1934 r., źródło: Narodowe Archiwum Cyfrowe, domena publiczna

spontanicznie. Mężczyźni pomagali odbudować 
domostwo, kobiety przynosiły jedzenie, a dzieci 
opiekowały się młodszymi lub pomagały w pro-
stych czynnościach.

Pomoc ta nie wynikała z kalkulacji, lecz z głę-
boko zakorzenionej moralności i współczucia. 
„Dziś tobie, jutro mnie” – mawiano, podkreślając 
nieprzewidywalność losu. Tego typu akcje wzmac-
niały więzi i tworzyły silną tożsamość wspólnoto-
wą, opartą na empatii i gotowości do poświęcenia.

Warto dodać, że pomoc w kryzysie była rów-
nież formą symbolicznego oczyszczenia – w ob-
liczu nieszczęścia zanikały konf likty, różnice ma-
jątkowe i spory rodzinne. Cała wieś działała jak 
jeden organizm.

Obrzędy i tradycje związane z pomocą
Współpraca sąsiedzka była wpisana także w ob-
rzędy religijne i świeckie. Pomoc przy organizacji 
wesela, chrztu czy pogrzebu była obowiązkiem 

całej społeczności. Sąsiedzi piekli ciasta, poży-
czali naczynia, ubijali masło, pomagali przy de-
koracjach. To, co dziś robią f irmy cateringowe, 
kiedyś robili sąsiedzi – z potrzeby serca i poczucia 
odpowiedzialności za wspólnotę.

Podobnie było przy świętach religijnych. Pod-
czas Wielkanocy czy Bożego Narodzenia kobiety 
wspólnie piekły chleby, dzieliły się przepisami 
i pomagały sobie nawzajem. Starsi mieszkańcy 
wspominają także wspólne śpiewy kolęd, pieśni 
dożynkowe i  inne formy integracji, które były 
równie ważne jak pomoc f izyczna.

Obrzędy te miały charakter nie tylko prak-
tyczny, ale też duchowy – umacniały poczucie 
wspólnoty i przekazywały wartości takie jak soli-
darność, pokora, szacunek do starszych.

Rola kobiet w organizowaniu pomocy
Kobiety były f ilarem nieformalnej organiza-
cji społeczności wiejskiej. To one zarządzały  
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codziennymi obowiązkami domowymi, ale także 
koordynowały pomoc sąsiedzką. Umawiały się 
z innymi gospodyniami na wspólne darcie pierza, 
robienie przetworów, zbieranie ziół czy opiekę 
nad dziećmi. Te czynności, wykonywane wspól-
nie, pozwalały nie tylko efektywnie gospodaro-
wać czasem, ale także tworzyły więzi społeczne.

Należy wspomnieć o roli starszych kobiet – 
babć, ciotek, matek – które były strażniczkami 
tradycji. Przekazywały młodszym pokoleniom 
wiedzę o dawnych zwyczajach, rytuałach i warto-
ściach. Ich pozycja w społeczności była znacząca, 
często pełniły funkcję nieformalnych doradczyń.

Panie wspierały się nawzajem również w sy-
tuacjach osobistych – przy porodach, chorobach, 
stratach rodzinnych. To wsparcie było bezcenne 
i niosło ze sobą głęboką wartość emocjonalną.

Koła Gospodyń Wiejskich – kontynuacja tra-
dycji
W XX wieku, zwłaszcza po drugiej wojnie świato-
wej, tradycyjną pomoc sąsiedzką zaczęły przejmo-

wać zorganizowane formy działalności społecz-
nej, takie jak Koła Gospodyń Wiejskich. Choć 
ich funkcjonowanie było częściowo sterowane 
przez władze Polski Ludowej, w praktyce stano-
wiły kontynuację dawnych form współpracy.

	 Koła te organizowały kursy gotowania, 
wspólne wyjazdy, konkursy kulinarne, festyny 
oraz pomoc dla rodzin wielodzietnych lub ubo-
gich. Były ważnym centrum życia społecznego 
wsi – nie tylko miejscem spotkań, ale też źródłem 
wsparcia materialnego i emocjonalnego.

	 W  wielu miejscach Koła Gospodyń 
Wiejskich nadal są aktywne i pielęgnują trady-
cję pomocy, ucząc młode pokolenia współpracy 
i solidarności. Stanowią bardzo ważny element 
wiejskich wspólnot. 

Zmiany w strukturze pomocy sąsiedzkiej
Współczesna wieś bardzo różni się od tej sprzed 
stu lat. Mechanizacja rolnictwa i  dostępność 
usług komercyjnych znacząco wpłynęły na co-
dzienność mieszkańców wsi. Dziś rolnik może 

Zbiórka siana. Kopy. Rząśnik. Archiwum fotograf iczne Henryka Poddębskiego, 1937, źródło: Narodowe Archiwum 
Cyfrowe, domena publiczna
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wynająć f irmę do zbioru plonów lub budowy 
stodoły, co dawniej było możliwe tylko dzięki 
wspólnemu wysiłkowi sąsiadów. Również więk-
sza mobilność i powszechność transportu sprawi-
ły, że więzi sąsiedzkie często stały się luźniejsze.

Zanikają także niektóre tradycyjne formy 
spotkań i obrzędów – coraz rzadziej organizu-
je się darcie pierza, wspólne wykopki czy tłokę 
przy budowie domu. Dawne formy pomocy, któ-
re opierały się na wzajemności, zostały w dużej 
mierze zastąpione pomocą płatną lub wsparciem 
instytucjonalnym – poprzez GOPS, OPS, paraf ie 
czy stowarzyszenia.

Jednak mimo tych przemian nie oznacza 
to całkowitego zaniku idei sąsiedzkiej pomocy. 
W wielu mniejszych wsiach wciąż można do-
strzec silne poczucie wspólnoty, zwłaszcza w sytu-
acjach kryzysowych – takich jak pożar, wypadek, 
czy śmierć bliskiego. Ludzie nadal organizują się, 
zbierają datki, wspierają się psychicznie i f izycz-
nie.

Co więcej, obecnie pojawiają się także nowe 
formy współpracy – nieformalna wymiana usług, 
grupy facebookowe typu „Widzialna Ręka” czy 
„Sąsiedzi – pomoc wzajemna” funkcjonują za-
równo w miastach, jak i na wsiach. Tradycyjne 
wartości przybierają nowe formy, dostosowane 
do warunków współczesności.

Formy pomocy sąsiedzkiej – dziś
Pomoc sąsiedzka we współczesnej Polsce – także 
na terenach wiejskich – nie zanikła, lecz ewolu-
owała. Choć zaniknęły tłoki i darcie pierza, po-
jawiły się inne formy wspólnotowego działania. 
Często są to oddolne inicjatywy mieszkańców, 
którzy organizują zbiórki na leczenie chorego 
dziecka, wspierają seniorów, organizują pomoc 
po pożarze lub powodzi.

Duże znaczenie mają też sołtysi i rady sołeckie, 
które odgrywają rolę koordynatorów lokalnych 
działań. W wielu wsiach nadal działa zasada, że 

jeśli komuś dzieje się krzywda, reszta społeczności 
mobilizuje się do pomocy. Sąsiad zawiezie chore-
go do lekarza, ktoś inny przypilnuje dzieci, a jesz-
cze ktoś inny naprawi ogrodzenie po wichurze.

Współczesne technologie wspierają te inicja-
tywy – wiejskie grupy na Facebooku czy komuni-
katory ułatwiają szybkie przekazywanie informa-
cji i organizowanie akcji pomocowych. W wielu 
miejscowościach funkcjonują także stowarzy-
szenia i  lokalne grupy działania (LGD), które 
animują życie społeczne i promują współpracę 
sąsiedzką w nowoczesnym wydaniu.

Nie można też pominąć znaczenia lokalnych 
instytucji kultury – domów kultury, bibliotek 
czy świetlic wiejskich, które organizują warsztaty, 
kiermasze i wydarzenia integracyjne. Współcze-
sna wieś może więc nadal być miejscem solidar-
ności i wzajemnej pomocy – choć jej formy są 
inne niż sto lat temu.

Podsumowanie
Tradycja pomocy sąsiedzkiej na polskiej wsi to nie 
tylko opowieść o minionym świecie – to wciąż 
żywe dziedzictwo kulturowe, które ma znaczenie 

„Wyskubek” prezentacja Zespołu Folklorystyczno- 
-Obrzędowego „Sołtyski” z Pawłowa w czasie  

39. Ogólnopolskiego Sejmiku Teatrów Wsi Polskiej  
fot.  Rafał Karpiński
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także dziś. Choć zmieniły się formy współpracy 
i warunki życia, wartości takie jak solidarność, 
wzajemność i gotowość do niesienia pomocy na-
dal są obecne – choćby w innych kształtach.

Pomoc sąsiedzka to więcej niż tylko gest – to 
fundament relacji międzyludzkich, szczególnie 
istotny w trudnych momentach. To także kapi-
tał społeczny, który przekłada się na lepsze funk-
cjonowanie lokalnych społeczności. Im więcej 
wzajemnego zaufania i gotowości do działania, 
tym silniejsze i bardziej odporne są wspólnoty – 
zarówno w dawnych czasach, jak i dziś.

Dawna wieś polska, ze swoją tłoką, darciem 
pierza i wspólnymi żniwami, może być inspiracją 

dla współczesnych form życia społecznego – także 
w miastach. Przypomina nam, że człowiek nie 
żyje w izolacji, a wspólnota może być źródłem 
siły, wsparcia i radości. W czasach kryzysów – 
czy to ekonomicznych, zdrowotnych, czy klima-
tycznych – wartości te mogą stać się na nowo 
kluczowe.

Zachowanie pamięci o pomocy sąsiedzkiej to 
również forma pielęgnowania dziedzictwa kultu-
rowego. To, co kiedyś było codziennością, dziś 
może być lekcją dla przyszłych pokoleń – o tym, 
że razem naprawdę można więcej.
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Zbigniew Masternak –  pisarz, scenarzysta i reportażysta, urodzony w 1978 roku 
w Piórkowie. Zadebiutował jako autor prozy autobiograf icznej, skupiającej się na losach 
młodego chłopaka z prowincji. Najbardziej znany jest z cyklu powieściowego Księstwo, 
którego część została zekranizowana przez Andrzeja Barańskiego. Masternak tworzy rów-
nież scenariusze f ilmowe i współpracuje z wieloma pismami literackimi. Jego twórczość 
porusza tematykę społeczną, tożsamościową i ukazuje życie w Polsce lokalnej. Ważniejsze 
książki: „Chmurołap”, „Niech żyje wolność”, „Scyzoryk”, „Nędzole”, „Książę bez ziemi”.
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Chłodny kwietniowy wieczór 2017 roku mło-
dzi działacze stowarzyszenia pamiętają dokładnie. 
Ministranci buszowali wówczas po Starej Plebanii, 
wynosząc stoliki niezbędne do święcenia pokar-
mów w kościele. Działacze stowarzyszenia, wie-
dzeni ciekawością, weszli tam za nimi. Przyglądali 

się stertom zmagazynowanych, niepotrzebnych 
akcesoriów liturgicznych. W jednym z pomiesz-
czeń natknęli się na obraz z feretronu. Ktoś ukląkł 
przed nim, gdyż obraz stał na podłodze. Spojrzał 
na twarz Świętego Józefa i złapał się za serce: „Jakie 
malarstwo! Co on tutaj robi?!”

Gdy feretron staje się  
początkiem lawiny odkryć

Joanka Szewczyk

W bardzo krótkim czasie, w ciągu niespełna 9 lat, członkom młodzieżowej grupy pa-
raf ialnej, przekształconej w stowarzyszenie Bezbłędna Gmina Błędów, udało się od-
naleźć na terenie budynków paraf ialnych w Lipiu (gm. Błędów, pow. grójecki) ponad 
150 cennych obiektów. Najstarszy z nich – starodruk – jest datowany na 1588 rok, 
najpiękniejszy zaś to feretron z wizerunkiem Matki Bożej Częstochowskiej na awersie 
i Świętym Józefem na rewersie.

Jeden ze 100 starodruków odnalezionych na strychu Starej Plebanii w Lipiu, fot. z archiwum Stowarzyszenia  
Bezbłędna Gmina Błędów
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Wkrótce potem ruszyła lawina. W paraf ii, 
której historię można było streścić w pięciu zda-
niach, gdyż prawie nikt jej nie znał ani wcześniej 
nie badał, zaczęły niemal z tygodnia na tydzień 
wypływać nowe znaleziska. Wśród zdjęć przy-
niesionych przez paraf ian znalazły się dwie fo-
tograf ie z procesji, podczas których noszony był 
wspomniany feretron. Jedno z nich datowane na 
1965 r. Niewiele później młodzi ludzie, prze-
szukując Internet, dotarli do zdjęć Towarzystwa 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości, które aktual-
nie znajdują się w zbiorach Instytutu Sztuki Pań-
stwowej Akademii Nauk. Dzięki zdjęciom oka-
zało się, że znalezione feretrony (tak naprawdę 
są dwa, z czterema wizerunkami świętych), mają 
co najmniej 110 lat. W 1915 r. do Lipia, prawie 

w całości spalonego przez Rosjan, przybył foto-
graf Stanisław Nofok-Sowiński, aby udokumen-
tować katastrofalne zniszczenia kościoła. Spłonął 
piętrowy budynek klasztorny, zabudowania go-
spodarcze i niemal całe drewniane, zabytkowe 
wyposażenie murowanej świątyni. 

Jednak zdziwiłby się ktoś myślący, że „tu już 
nic nie ma”. Nieodzowną cechą młodości jest cie-
kawość. Przeczuciem wiedzeni, członkowie sto-
warzyszenia wyciągali drewniane skrzynki z ko-
mórki prowadzącej na strych. Na samym dnie, 
na podłodze, przygnieciony wszystkim, co tylko 
możliwe, trwał w oczekiwaniu rękopis karmeli-
tański z 1841 r. – Akta kapituły konwentu kar-
melitańskiego w Lipiu, który przez 260 lat szerzył 
kult Matki Bożej Szkaplerznej na Grójecczyźnie. 

Po pięciu latach od odnalezienia rękopisu, 
w marcu 2025 r., na wniosek stowarzyszenia, 
odbyły się jego oględziny, których dokonał  To-
masz Gola, główny specjalista Wojewódzkiego 
Urzędu Ochrony Zabytków w Warszawie De-
legatura w Radomiu. Prawdopodobnie – dzięki 
staraniom stowarzyszenia – będzie to pierwszy 
obiekt wpisany do rejestru zabytków ruchomych 
województwa mazowieckiego. Decyzja powinna 
zapaść jeszcze w tym roku. Po uzyskaniu wpisu 
do rejestru zabytków stowarzyszenie podejmie 
starania o pozyskanie środków na profesjonalną 
konserwację rękopisu oraz jego przetłumaczenie. 

Z roku 2025 przenieśmy się  jednak na chwi-
lę do czasu pandemii i roku 2021. To wówczas 
powstał reportaż nagrany przez Mazowiecka TV 
i zatytułowany „Sensacyjne odkrycia Grupy Hi-
storycznej na strychu starej plebanii w Lipiu”, 
który obejrzeć można po dziś dzień w serwisie 
You Tube. Z pomocą Ochotniczej Straży Pożar-
nej w Lipiu członkowie stowarzyszenia dokonali 
przeglądu strychu w budynku Starej Plebanii. 
Wówczas, w  rogu, pod samą blachą, odkryto 
stertę zaniedbanych ksiąg i papierów. Po wielu 
analizach okazało się, że jest to ponad 100 sta-

Jeden z odnalezionych feretronów, fot. z archiwum 
Stowarzyszenia Bezbłędna Gmina Błędów
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rodruków, z których najstarszy pochodzi z 1602 
r. Księgi o tematyce religijnej, niektóre z odręcz-
nymi notatkami po bokach tekstu lub zapisami 
na pierwszej stronie: Conventus Lipiensis, stano-
wiącymi bezpośredni dowód, że dzieła te nale-
żały do konwentu karmelitów z Lipia i tutejszej 
paraf ii. Wśród odnalezionych ksiąg znalazły się 
też bardziej współczesne dokumenty, jak dzien-
nik lekcyjny Szkoły Podstawowej w Jadwigowie 
z 1930 roku, obecnie nieistniejącej, czy księga 
rachunków Stowarzyszenia Spożywców „Na 
przód” w Lipiu z roku 1910, w której odnaleźć 
można wiele pieczęci zakładów rzemieślniczych, 
składów czy piekarni oraz dowody zakupów tam 
dokonanych. Księgi te poddane zostały zabiegom 
zaleconym przez konserwatora zabytków. Wśród 
starodruków na szczególną uwagę zasługuje ma-
leńki modlitewnik, ok. 7x10 cm, który na drugiej 
stronie przedstawia piękną rycinę. Nawet najza-
twardzialsze serce może zostać poruszone w zde-
rzeniu ze świadomością, że ta maleńka książeczka, 
pochodząca z 1692 roku, przetrwała w Lipiu – 
wraz z 99 innymi – czasy rozbiorów Polski, dwie 
wojny światowe, dwa pożary kościoła oraz kilka-
dziesiąt lat pod blachą na strychu. 

Warto dodać, że wszystkie prace stowarzysze-
nia prowadzone są w ramach czynu społecznego. 
Opieka nad zbiorami jest f inansowana ze składek 
członkowskich kilkunastu osób. Czy nie jest to 
jednak przykład dla innych i zachęta do tego, aby 
przeszukiwali swoje najbliższe okolice, paraf ie, 
opuszczone stare budynki i strychy? Wiele jesz-
cze historycznego bogactwa pozostaje w ukryciu, 
czekając na uczciwych znalazców. Każdy, nawet 
pojedynczy zabytek historii zasługuje na należytą 
ochronę. 

Nie sposób nie wspomnieć sytuacji nadzwy-
czajnej, gdy w 2025 r. do Lipia niespodziewanie 
wróciło 5 starodruków, zwróconych za pośred-
nictwem urzędu konserwatorskiego. Zgłosił się 
tam człowiek informujący, że wiele lat temu pod-

czas remontu zabezpieczył rzeczy z Lipia, które 
nie miały wówczas należytej opieki, a aktualnie 
widząc rozwijającą się działalność historyczno-
-wystawienniczą (w Starej Plebanii działają od 
2019 r. cztery izby pamięci), postanowił własność 
tę zwrócić. Najstarszy ze starodruków datowany 
jest na rok 1855. Wkrótce potem w niewyjaśnio-
nych okolicznościach ktoś przyniósł do kościoła 
8 świeczników z Fabryki Norblina. Wcześniej 
stowarzyszenie zidentyf ikowało 16 takich świecz-
ników, aktualnie stan ten powiększył się do 24 
sztuk. Ta sytuacja zadziwia i cieszy zarazem, gdyż 
zbiory wracają tam, skąd pochodzą i gdzie ich 
miejsce. Może to skutek transparentności dzia-
łań stowarzyszenia, które regularnie publikuje 
na swoim prof ilu w mediach społecznościowych 
bieżące znaleziska i tym samym demokratyzu-
je dostęp do informacji o  odkryciach. Może  

Odnaleziony feretron z wizerunkiem św. Józefa, fot. 
z archiwum Stowarzyszenia Bezbłędna Gmina Błędów



60

  Przemiany

wzorcowa współpraca z urzędem konserwator-
skim nadaje przedsięwzięciom stowarzyszenia 
odpowiedniej rangi i wiarygodności. 

Wśród lipskich znalezisk są też rzeczy mo-
numentalne – jak odnalezione w garażach stacje 
Drogi Krzyżowej, liczące prawie 2 m wysokości 
każda. Przeniesienie kilkusetkilogramowych sta-
cji z garaży do kościoła, w sposób niepowodujący 
uszkodzeń tych wielkogabarytowych obiektów, 
było odpowiedzialnym i trudnym przedsięwzię-
ciem. Podjęli się tego członkowie OSP Lipie 
z pomocą kilku chłopaków z paraf ii. Odsłonięcie 
stacji w kościele miało miejsce w sobotę 17 maja, 
podczas otwarcia V Lipskiej Nocy Muzeów. Po-
chodzenie stacji i ich los jest nieznany. Do czasów 
współczesnych zachowało się tylko 6, przy czym 
jedna ma znaczące uszkodzenia. W kościele wisia-
ły jeszcze w latach 80. Grupa historyczna dotarła 
też do zdjęcia z 1930 r., na którym widnieją stacje 

wiszące w prezbiterium kościoła. Jednak są wąt-
pliwości, czy przed pożarem w 1915 r. wszystkie 
stacje były w kościele, czy też w ogromnym, lecz 
zburzonym budynku klasztornym. Jest też hipo-
teza, która mówi o tym, że na wieść o strasznych 
wojennych zniszczeniach kościoła inna paraf ia 
mogła podarować Lipiu swoje własne – ocalone 
sześć stacji. W taki sposób znalazł się w kościele 
m.in. obraz ołtarzowy. 

Feretron, o odkryciu którego mowa była na 
początku artykułu, wymaga renowacji przywraca-
jącej jego oryginalny wygląd, a także oceny histo-
ryka sztuki i ustalenia, z jakiego okresu pochodzi. 
Aby mógł być ponownie noszony w procesjach, 
niezbędne jest wzmocnienie drewnianej, próch-
niejącej ramy lub wykonanie specjalnej platformy. 

Przykład stowarzyszenia Bezbłędna Gmina 
Błędów, które własnymi siłami i środkami walczy 
o ratowanie zabytków i lokalnej tożsamości, po-
kazuje, że w polskim systemie prawnym istnieje 
luka, która pozostawia ok. 3 000 podmiotów tj.: 
prywatne galerie, izby pamięci, małe „muzea” – 
bez żadnej pomocy prawnej, merytorycznej czy 
f inansowej. Organizacje i podmioty skupione 
wokół Federacji Małe Muzea prowadzonej przez 
Fundację ARI ARI z Bydgoszczy borykają się 
z podobnymi wyzwaniami. Aby feretron z Li-
pia, starodruki czy uratowane stroje po ludowym 
zespole dziecięcym pana Mazuryka mogły prze-
trwać dla kolejnych pokoleń i być świadectwem 
dorobku kulturowego Polski oraz trwałości na-
szej podmiotowości, potrzebne jest stworzenie 
systemu, który obejmie małe muzea regularnym 
wsparciem. Postulaty społeczników tworzących 
środowisko zostały zebrane w dokumencie pt. 
„Memorandum Małe Muzea” i są dostępne na 
stronie www. Ariari.org

Stowarzyszenie Bezbłędna Gmina Błędów 
prowadzi w Lipiu (pow. grójecki, woj. mazo-
wieckie) cztery izby pamięci w budynku Starej 
Plebanii:

Feretron noszony dawniej podczas procesji  
paraf ialnych, fot. z archiwum Stowarzyszenia  

Bezbłędna Gmina Błędów

https://www.facebook.com/profile.php?id=100064844704266&__cft__%5b0%5d=AZUXb5O9raEeLPsY8fdCi5cZf2YAut7DoTh-qIJQIwHrNFSr4_k0D33k_dV15M2FKrS5SlJfM4jsPVlmEVpqnaUWmNyBtnEqe9GzoihmlOlI3gQGTJmBA4pKwZhuU-_6ceYuv0NtehmJQWpvZ0hQCdnQ_vUy-d5P1x_62ti3WnWTB76-tBGEkHJo9qW5MVbuu1o&__tn__=-%5dK-R
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– Lipie Klasztorne, wystawa poświęcona dzie-
jom lipskiej XVI-wiecznej paraf ii, w tym działa-
jącemu tu przez 260 lat zgromadzeniu zakonne-
mu karmelitów trzewiczkowych,

– Izba Pamięci Ośrodka VIII ZWZ/AK w Li-
piu (obejmującego obszarem działania trzy gminy 
pow. grójeckiego),

– Izba Pamięci Dziecięcej Kapeli Ludowej 
pana Mazuryka,

– Gabinet Tomasza Nocznickiego – działacza 
chłopskiego, senatora, ideologa ruchu ludowego, 
mieszkańca Lipia.

Joanka Szewczyk – mieszkanka Ziemięcina, prezes stowarzyszenia Bezbłędna Gmina 
Błędów, stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w kategorii kultura 
ludowa w 2023 roku, działaczka społeczna, przedsiębiorca.

Maleńka rycina z odnalezionego starodruku pochodzącego z 1692 r., fot. z archiwum Stowarzyszenia  
Bezbłędna Gmina Błędów
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Tadeusz Marian Daszewski urodził się w 1882 
roku jako syn Michała Daszewskiego i Gabrieli 
z Pobóg-Pągowskich, właścicieli ziemskich w po-
wiecie grójeckim na Mazowszu. Daszewski do 
1945 roku był właścicielem rodzinnego majątku 
w Nowej Wsi koło Grójca (ok. 170 ha). W 1912 
roku założył tam i wzorowo prowadził sad, a póź-
niej f irmę sadowniczą pod nazwą „Owoce sorto-

wane Nowa Wieś”. Sława owoców z Nowej Wsi 
znana była w całej Polsce. Wiedzą swoją dzielił się 
na łamach czasopism rolniczych, na licznych od-
czytach, w słuchowiskach w Polskim Radiu, pro-
mował ją wśród sąsiadów w powiecie grójeckim, 
przyjmował wycieczki z kraju, szkolił praktykan-
tów z SGGW i Poznańskiej Szkoły Ogrodniczej. 
Corocznie w październiku organizował w Nowej 

Leczenie na wsi we wspomnieniach 
Tadeusza Daszewskiego

Daniel Kamiński

Tadeusz Marian Daszewski (1882–1972) był właścicielem rodzinnego majątku w No-
wej Wsi koło Grójca. W 1912 roku założył tam i wzorowo prowadził sad, a później f irmę 
sadowniczą. Pozostawił po sobie niezwykle ciekawe pamiętniki, których wydania się 
nie doczekał. Poświęcił w nich wiele miejsca nie tylko swojemu życiu, ale też miesz-
kańcom okolicznych wsi. 

Widok od strony stawu na zabudowania wiejskie w Nowej Wsi, fot. sprzed 1939 r. ze zbiorów  
Klaudii Daszewskiej-Sajnóg
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Wsi pokazy prac sadowniczych, prawidłowego 
rwania, sortowania oraz pakowania owoców. Był 
jednym z pierwszych sadowników wykorzystu-
jących w uprawie drzewa niskopienne. Owoc-
na praca Tadeusza Daszewskiego przyczyniła się 
do utrwalenia opinii o powiecie grójeckim jako 
znanym zagłębiu sadowniczym. Reforma Rolna 
z 1945 roku pozbawiła Tadeusza Daszewskiego 
dorobku całego życia. Zmarł w 1972 roku. Po-
zostawił po sobie obszerne i niezwykle barwne 
wspomnienia, które przygotowywał do publi-
kacji. Pamiętniki te jednak nie zostały wyda-
ne. Opisał w nich swoje życie od narodzin do 
okresu drugiej wojny światowej. Wiele frag-
mentów w pamiętnikach poświęcił zwyczajom 
mieszkańców podgrójeckich wsi, a także swoim 
relacjom z pracownikami majątku. Są one cen-
nym źródłem informacji, zważywszy, że niewiele 
wspomnień z tego okresu dotyczy historii okolic 
Grójca. W posłowiu autor napisał: W latach do 
pierwszej wojny światowej stykałem się głównie ze 
sferą ziemiańską i z chłopem, którego życie, obyczaj 
i psychikę poznałem dobrze. Przytoczone tu urywki 
z gwary mazurskiej są jak najbardziej autentyczne. 
Ale dzisiejsza wieś zatraciła już prawdziwą gwarę, 
młodzi posługują się językiem bardziej literackim 
i jedynie wśród starego pokolenia można spotkać tę 
gwarę, której nieodzownym składnikiem jest spe-
cyf iczny akcent i  sposób wymawiania oraz różne 
charakterystyczne słówka i powiedzonka.

Znam dobrze dwory polskie i żyjących w nich 
ludzi, tych starych, co to jeszcze żyli za czasów pań-
szczyźnianych, i tych młodszych ode mnie, którzy 
nową myślą przepojeni oderwali się od feudalnych 
czasów i szli za postępem. Wszystko to przedstawiam, 
nie wydając sądu, zostawiając go czytelnikom. 

Poniżej prezentujemy wybór tekstów dotyczą-
cy leczenia z okresu 1882–1908.
Zakończywszy ostatecznie sprawy wojskowe. Za-
brałem się do zupełnej reorganizacji gospodarki 

nowowiejskiej. Pan Sielski, człowiek starej daty, 
przywykł do dawnego sposobu gospodarowania, 
który przejął od swego ojca. Nie mógł zrozumieć, 
że ten prymityw staroświecki może doprowadzić 
jedynie do ruiny, że nie dotrzymuje on kroku 
postępowi i obecnym wymaganiom.

Pracy miałem nawet niekiedy ponad siły.  
Musiałem zwalczać stare, od wieków zakorzenio-
ne przesądy, jakieś dziwne nawyki tak admini-
stracji, jak i wszystkich pracowników. Szło to bar-
dzo opornie, ale powoli zacząłem opanowywać 
całość. Z gospodarzami Nowej Wsi i z sąsiednią 
wioską Rytomoczydła miałem niezmiernie miłe 
i serdeczne stosunki, oparte na dawnych, jeszcze 
patriarchalnych tradycjach. Ze swej strony robi-
łem co mogłem, aby ulżyć doli kilkumorgowych 
chłopów.

Przerażała mnie straszna ciemnota, wiara 
w średniowieczne gusła i  zabobony, które tak 
trudno zwalczyć. Taka na przykład stara Janowa 
lub Maciejowa zamawia chorobę u ludzi bądź 

Tadeusz Daszewski przed dworem w Nowej Wsi, fot. 
sprzed 1939 r. ze zbiorów Klaudii Daszewskiej-Sajnóg
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u zwierząt. Każe sobie podać szklankę oraz wodę, 
ale tylko ze studni, „insza się nie nadaje”. Szep-
cąc jakieś zaklęcie nalewa szklankę do połowy 
i  opierając ją na głowie kilkoletniego dziecka 
wrzuca do wody pięć małych, żarzących się wę-
gielków drzewnych. Tu następuje dalsze zaklęcie, 
są to właściwie słowa bez związku i niezrozumiałe 
dźwięki. Część mistyczna jest zakończona, teraz 
chory delikwent musi wypić zawartość szklan-
ki. Choroba jest zażegnana, ale jeśli mimo tego 
cudownego, „wielce skutecnygo” leku zdrowie 
pacjenta się nie poprawiło lub jeśli, nie daj Boże, 
pacjent umarł, Maciejowa kiwając głową z re-
zygnacją, mającą oznaczać całkowite poddanie 
się woli bożej, z miną wyrażającą zrozumienie 
tajemnic boskich mówiła:

– Zamówienie było sprawiedliwe i akuratne, 
ale widać nie było woli bożej.

Zamawianie było uniwersalnym, cudownym 
i „skutecnym” środkiem na różnorodne choroby, 
jak: suchoty (gruźlica), krzywica u dzieci, różne 

schorzenia kostne, choroby oczu z zezem włącz-
nie. 

W wypadkach kiedy dziecko długo choro-
wało lub wioskę nawiedziła epidemia, brudną 
koszulkę chorego dziecka wynosiło się z chałupy 
i wieszało na krzakach lub gałęziach drzew przy-
drożnych. Choroba miała wtedy opuścić dziecko 
i przejść poprzez przechodnia w inne dziecko. 
W tym wypadku zabobon ten miał pewną słusz-
ność, nie w  tym, żeby choroba miała opuścić 
dziecko, ale w razie epidemii za pomocą zaka-
żonej bielizny roznoszono ją dalej. Takich i tym 
podobnych zabobonów była niezliczona ilość, 
niektóre z nich, jak kołtun, są powszechnie zna-
ne, niektóre są wymysłem poszczególnych okolic.

Widząc fatalny stan zdrowotności pracowni-
ków folwarcznych i ich dzieci, zawarłem umowę 
z doktorem w Warce, że będzie on co miesiąc 
przyjeżdżał do Nowej Wsi, aby badać wszystkich 
mieszkańców. Zawiadomiłem jednocześnie wieś, 
że w razie choroby mogą korzystać z bezpłatnej 
konsultacji. O ile zaszedłby wypadek choroby, 
posłano by chorego dworską furmanką do dok-
tora, lub w razie cięższego wypadku doktor zje-
chałby na miejsce.

Po wejściu w  życie umowy lekarz zbadał 
wszystkich, od najmłodszych dzieci do niedołęż-
nych staruszków, i pierwszym zarządzeniem było 
szczepienie ospy. W porze obiadowej, kiedy pra-
cownicy byli w domu, wezwałem wszystkich do 
izby przeznaczonej od tej pory na przychodnię. 
Oczekiwał tam doktor z felczerem i z odpowied-
nim zapasem szczepionki. Jakież było moje zdzi-
wienie, gdy spośród przeszło stu osób zjawiło się 
zaledwie kilka. Udałem się osobiście do mieszkań 
służby, ale nie zastałem tam prawie nikogo. Wszy-
scy uciekli i skryli się, gdzie kto mógł, a głównie 
w dołkach (prowizorycznych piwnicach) na kar-
tof le. Postanowiłem czekać cierpliwie do dzwon-
ka wzywającego wszystkich pracowników na po-
obiedni apel. Gdy już wszyscy stanęli w szeregu, 

Tadeusz Daszewski w sadzie owocowym, fot. sprzed 
1939 r. ze zbiorów Klaudii Daszewskiej-Sajnóg
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przemówiłem do nich i starałem się przekonać 
o  konieczności szczepienia. Po przemówieniu 
moim część ludzi, głównie mężczyźni, udali się 
do izby chorych, reszta z krzykiem uciekła.

[…]
Udzielanie niezbędnej, nieraz doraźnej po-

mocy w nieszczęśliwych wypadkach zrobiło mi 
rozgłos: „Młody nowowieski dziedzic je znajun-
cy na róźnych chorobach” – mówiło okoliczne 
chłopstwo, toteż coraz częściej zwracano się do 
mnie o ratunek lub poradę. Dużą rolę odgry-
wało tu: „że to dziedzic nie bierze nijakich pie-
niędzy”. Zaczęli napływać pacjenci z bolącymi 
zębami, które u chłopstwa znajdowały się w roz-
paczliwym stanie. Widywałem wypadki, kiedy 
człowiek w wieku około czterdziestu lat stracił 
już prawie wszystkie zęby. Niestety nie mogłem 
przecież plombować, starałem się jedynie ulżyć 
w cierpieniu usuwając lub trując bolący ząb.

W małych miasteczkach, jak Warka czy Gró-
jec, nie było dentysty. Warszawa była zbyt od-
dalona przy złej komunikacji, a koszt przejazdu 
i  leczenia był wprost niedościgły dla znacznej 
większości ludności wiejskiej. I wtedy to jeden 
z praktykantów, niejaki Kaczkowski, którego brat 
był dentystą w Warszawie, nasunął mi myśl wyry-
wania zębów. Od brata przywiózł mi Kaczkowski 
troje wybrakowanych przez niego obcążków do 
rwania zębów przednich, trzonowych oraz pień-
ków. I tak zaczęła się moja kariera dentystycz-
na, która w następstwie nabrała rozgłosu wśród 
mieszkańców kilku sąsiadujących gmin. Omi-
jano leżącą po drodze Warkę, gdzie urzędował 
stary, brodaty felczer Kryksman, rwący jeszcze 
zęby po starodawnemu lewarkiem. Naturalnie 
nie było mowy o znieczulaniu, którego wówczas 
nie znano.

Po paru latach doszedłem do takiej wprawy, 
że wyrwanie zęba trwało nieraz zaledwie sekundy, 
ale bywały również i trudne wypadki. Na szczę-
ście nie zdarzył mi się nigdy jakiś wypadek, który 

by powodował komplikacje. Bywało i tak, że jakiś 
kmiotek, nie znając miejscowego obyczaju, nie 
mógł zrozumieć, że można coś zrobić bezinte-
resownie, i gwałtem wpychał mi do ręki jakąś 
monetę. Czuł się obrażony, że jej nie chciałem 
przyjąć.

W późniejszych już latach od samego rana 
czekali nieraz pacjenci z zębami. Wracając z co-
dziennych rannych galopów, jeszcze przed śnia-
daniem, musiałem załatwić niecierpliwiących się 
pacjentów.

Wyjdę tu o wiele lat naprzód, by dać cały 
obraz mej dentystycznej działalności. W latach 
trzydziestych zgłosił się do mnie, w charakterze 
pacjenta, następca ukochanego stangreta Lu-
dwika, również kochany i niezastąpiony stan-
gret, Adam Doleciński, który służył od małego 
chłopca u stryja Baltazara.

– Co ci tam, Adam kochany?
– A to, prose jaśnie pana, zumb me okrutnie 

Pracownicy w sadzie nowowiejskim, fot. sprzed 1939 r. 
ze zbiorów Klaudii Daszewskiej-Sajnóg
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boli, nijak spać nie mukem i tero to tak, nazywo 
się, boli, że niepodób. Prosiłbym, niechby tam 
jaśnie pan go wyrwoł.

– No siadaj, a który to ząb?
Adam usiadł na dentystycznym krześle (zwy-

kły stołek kuchenny) i otworzył szeroko usta. 
Spojrzałem, nie ma prawie jednego zdrowego 
zęba, a wielu już brak.

– No uważaj, który to ząb?
Po opukaniu okazało się, że to właśnie ten, 

który wskazywał Adam palcem.
– Na pewno ten?
– O, rychtyk1 ten, prose jaśnie pana.
Ząb został z łatwością usunięty. Adam otarł 

usta dłonią, widać było, że bada zęby językiem. 
Nachylił się starym zwyczajem, pocałował mnie 
w rękę:

– Aleźma się omylili, prose jaśnie pana, bo 
to nie ten zumb, o to rychtyk ten – i wskazał 
sąsiedni ząb.

– Ale czy na pewno ten, uważaj! – długie 
opukiwanie, aż wreszcie zostało kategorycznie 
ustalone, że ten sąsiedni. I ten wyszedł zupełnie 
lekko. I znów Adam badał językiem, znów poca-
łował w rękę:

– Aleźma się jesce roz omylili, prosę jaśnie 
pana, bo to znowuj nie ten.

Zacząłem badać następny ząb, ruszał się. Wy-
jąłem go bez wysiłku. Biedne kochane Adamisko! 
Pocieszałem się jedynie tym, że właściwie wszyst-
kie te trzy zęby skazane były na zagładę, wszystkie 
były mocno zepsute i słabo się trzymały.

Brat mój Jan, w wiele lat później, uwiecznił 
ten wypadek w jednym ze swych okolicznościo-
wych wierszy, wygłaszanych corocznie na moich 
imieninach:

„…Ty sławny dentysto, co rwiesz chłopom 
z gęby całkiem zdrowe zęby…”

[…]
Ciemnota i analfabetyzm wśród chłopstwa 

były przerażające, a nędza, szczególnie w nie-
urodzajnym roku lub w razie padnięcia krowy 
czy konia, była tak wielka, że niektóre rodziny 
chłopskie głodowały. Najbardziej odbijało się 
to na dzieciach. Chude, blade, o wypchanych 
kartof lami brzuszkach, na cienkich jak patyczki, 
krzywych, rachitycznych nóżkach, snuły się leni-
wie koło chałupy, brudne, półnagie dzieciaczyny.

Bolałem nad tą niedolą chłopską. Młode, 
gorące serce zrywało się do czynnej walki. Ale 
cóż mogłem zrobić sam jeden? Starałem się ulżyć 
w niedoli, w pojedynczych wypadkach, ale rozu-
miałem, że wysiłki te nie wpłyną na poprawienie 
bytu chłopskiego.

Ale byli i bogaci chłopi, arystokracja chłopska 
wywodząca swój ród od wielu pokoleń. Odnosili 
się do ziemiaństwa z obyczajowym szacunkiem, 
ale bez zbytniej uniżoności. Czuli się raczej równi 
niż podlegli. Tacy byli chłopi z Łowickiego, tacy 
byli chłopi „zawiślacy” z okolic Sobień, Siedzowa, 
Gusina w powiecie garwolińskim. Siedzieli na 
żyznej, „powiślańskiej” ziemi, „co to jedna morga 
więcej zrodzi niż trzy chudzizny”. 

[…]
W okolicy Łowicza, w bogatej wsi, ciężko 

zachorowała żona zamożnego chłopa. Gdy miej-
Bandoski w sadzie, fot. sprzed 1939 r. ze zbiorów Klaudii 

Daszewskiej-Sajnóg
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scowy doktor wyczerpawszy wszelkie dostępne 
mu środki zdecydował, że nic więcej już zrobić 
nie może, poradził, aby sprowadzono z Warszawy 
sławnego wówczas profesora doktora X. Dok-
tor przyjechał, obejrzał pacjentkę, a znalazłszy ją 
w beznadziejnym stanie orzekł, że nic tu poradzić 
nie może, że chora potrzebuje raczej księdza niż 
lekarza. Zapytany, jakie mu się należy honora-
rium, postawił jakąś zawrotną, jak na chłopskie 
stosunki, sumę. Chłopi, a było ich kilku, bo zeszli 
się krewni i sąsiedzi, wyszli do przyległej izby, po-
szeptali i wróciwszy, bez protestu, wręczyli dok-
torowi żądaną sumę, po czym poczęstowali sutą 
kolacją. Zaspokoiwszy głód doktor zażądał, by go 
odstawiono do Łowicza, na stację odległą o 12 
wiorst. Gospodarz skłonił się i bardzo grzecznie 
odpowiedział:

– A to, doprasam się łaski wielmozynego kon-
syliorza, jo to skapiny ni mum, jus ta wielmozny 
pan będzie łaskow u sumsiadów popyto.

Doktor rozejrzał się po izbie, szukając oczyma 
któregoś z gospodarzy, ale już żadnego nie było.

– No to idźcie gospodarzu na wieś i każcie 
mnie odwieźć.

– Kiej jo, prose wielmoznego pana, nijak nie 
mogę od kobity odynść.

W poszukiwaniu za furmanką doktor wyszedł 
z izby. Drzwi się za nim zamknęły i zgrzytnęła 
zasuwa, nastała zupełna cisza. Na wiejskiej dro-

dze nie było widać nikogo. Wszystkie okna były 
ciemne, nigdzie znaku życia, jedynie za zbliże-
niem się do obejścia obcego psy ujadały zawzię-
cie. Stukał doktor kolejno do chałup, wszędzie 
trzeba było długo czekać, aż się drzwi otworzą 
i wszędzie ta sama odpowiedź. Każdy chłop żą-
dał z góry zapłaty w sumie równej otrzymanemu 
przez doktora honorarium. Nie było rady, trzeba 
było zapłacić.

[…]

Prace polowe w Nowej Wsi, fot. sprzed 1939 r.  
ze zbiorów Klaudii Daszewskiej-Sajnóg

Przypisy:
1	  Rychtyk (niem. richtig) – dobry, poprawny, słuszny.

 Daniel Kamiński – absolwent Wydziału Historii UMK w Toruniu; specjalizuje się w hi-
storii XIX i XX w., polskiego ziemiaństwa i fotograf ii. Autor publikacji, współorganiza-
tor wystaw historycznych i konferencji, członek Komitetu Redakcyjnego „Wiadomości 
Ziemiańskich” i Stowarzyszeni a Historyków Sztuki. Pracuje w Dziale Programowym 
NIKiDW.
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Zgodnie z ustawą muzeum jest jednostką orga-
nizacyjną nienastawioną na osiąganie zysku, któ-
rej celem jest gromadzenie i trwała ochrona dóbr 
naturalnego i kulturalnego dziedzictwa ludzkości 
o charakterze materialnym i niematerialnym, in-
formowanie o wartościach i treściach gromadzonych 
zbiorów, upowszechnianie podstawowych wartości 

historii, nauki i kultury polskiej oraz światowej, 
kształtowanie wrażliwości poznawczej i estetycznej 
oraz umożliwianie korzystania ze zgromadzonych 
zbiorów1. W literaturze oraz w wypowiedziach 
osób badających zjawisko kulturowe, jakim jest 
powstawanie prywatnych placówek udostępnia-
jących swoje zbiory zwiedzającym, nazywane są 

Etnograf iczna Atrakcja  
Turystyczna

Jacek Żukowski

Wakacje to czas bliższych i dalszych podróży oraz krajoznawczych wycieczek. W róż-
nych regionach naszego kraju natraf iamy na prywatne przedsięwzięcia pokazujące 
„dawną wieś” i chcące przybliżać gościom lokalne dziedzictwo. Jest to zjawisko kul-
turowe, które doczekało się kilku opracowań, konferencji, a nawet zjazdów założy-
cieli. Przyzwyczajenie do nazywania ich muzeami powoduje, że odwiedzający mają 
pewne oczekiwania. Nie wszystkim są one w stanie sprostać, oferują za to coś zupeł-
nie innego.

Sromów opodal Łowicza, tutejsza inicjatywa prowadzona jest już w drugim pokoleniu. To jedyne takie miejsce  
w Polsce, gdzie kultura ludowa prezentowana jest w postaci ruchomych, wzorowanych na szopkach, dioram  

oraz naturalnej wielkości ruchomych f igur Księżaków Łowickich, fot. Jacek Żukowski
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one muzeami prywatnymi lub małymi, a w dys-
kusjach konferencyjnych jak bumerang powraca 
pytanie: „Czy to są muzea?”.

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, zacznij-
my od tego, czym jest muzeum. Przytoczona na 
wstępie ustawowa def inicja jest precyzyjna i aby 
przedsięwzięcie mogło nazywać się muzeum, 
musi ją spełniać. Już pierwszy jej człon staje się 
przeszkodą nie do przeskoczenia, a dalsze wy-
mogi i obowiązki tylko ten stan pogłębiają. Każ-
de prywatne przedsięwzięcie, aby się utrzymać, 
musi generować zysk albo chociaż „wychodzić 
na zero”. W przypadku działalności kulturalnej 
przychody są minimalne, często niepokrywające 
kosztów utrzymania. W przypadku państwowych 
i samorządowych muzeów, kłopoty f inansowe 
również występują, ale dzięki dotacjom organi-
zatora nie są one narażone na likwidację – ban-
kructwo. Priorytetem prywatnych przedsięwzięć 
jest „przetrwanie na rynku”. Udostępnianie 
kolekcji zwiedzającym generuje znaczne kosz-
ty. Pozyskanie nieruchomości, jej utrzymanie, 
opłaty bieżące, do tego z czasem koszty obsłu-
gi, honoraria ewentualnych pracowników, po-
zyskiwanie nowych przedmiotów – to wszystko 
są konieczne wydatki związane z prowadzeniem 
takiej działalności. Te podstawowe rozchody czę-
sto przekraczają wpływy uzyskiwane od gości. 
Każde kolejne powodują, że przedsięwzięcie traci 
sens ekonomiczny i staje się „skarbonką bez dna”. 
Jest to nieuniknione, jeżeli dąży się do spełnienia 
ustawowych wymagań. Nie będę tu wypisywał 
i analizował wszystkich, omówię tylko dwa, które 
skutecznie uniemożliwiają zostanie muzeum.

Dostępność zbiorów wydaje się rzeczą oczy-
wistą i ekonomicznie korzystną. Im więcej gości, 
tym większe wpływy. Tak, ale ustawa mówi, że 
dostępność to także brak opłat za wstęp w jed-
nym dniu w tygodniu2. Dla przedsięwzięcia wal-
czącego o przetrwanie rezygnacja z opłat, nawet 
w jednym dniu, jest kosztem niemożliwym do 

zaakceptowania. Dostępność to także inne wy-
sokie koszty, niezdef iniowane w samej ustawie, 
np. dostosowanie do potrzeb osób z niepełno-
sprawnościami. Drugą przeszkodą na drodze 
do stania się muzeum jest kolejna oczywistość 
– zbiory. Zgodnie z ustawą muzealiami są rze-
czy ruchome i nieruchomości stanowiące własność 
muzeum i wpisane do inwentarza muzealiów3. 
Założyciel kupuje lub wytwarza jakiś przedmiot, 
umieszcza go na terenie swojej placówki i mamy 
gotowe muzealium. Nic bardziej mylnego. Bez 
inwentarza nie ma muzealiów. Dalsze przepisy 
precyzują, jak ma dokładnie wyglądać inwentarz 
oraz co można, a czego nie wolno robić z mu-
zealiami, co w przypadku własności prywatnej 
budzi oczywisty sprzeciw właścicieli. Ale wróć-
my do samego inwentarza. Nadanie numerów 
i ich wprowadzenie wydaje się sprawą błahą. Je-
śli robimy to od samego początku powstawania 
kolekcji, to jest to kwestia konsekwencji, ale jeśli 
chcemy to zrobić w już istniejącej kolekcji liczą-
cej setki, a często tysiące przedmiotów, to jest to 
zadanie niewykonalne dla jednej osoby, a nawet 
jednej rodziny. Jeśli dodamy do tego tworzenie 
katalogu naukowego, czyli opisywanie zbiorów 
wraz z dokumentacją fotograf iczną, to koszt ich 
sporządzenia jest niemożliwy do pokrycia z bu-
dżetu uzyskiwanego od zwiedzających. Znam to 
z autopsji: w 2010 roku prowadziłem praktyki 
w  ramach zajęć studentów etnologii, podczas 
których dziesięcioosobowa grupa w ciągu 5 dni 
zdołała zidentyf ikować, oznaczyć, sfotografować 
i opisać 200 przedmiotów z kilkunastotysięcznej 
kolekcji. Po tym doświadczeniu właściciel zrezy-
gnował z prób spełnienia wymogów ustawowych. 

Po ponad 15 latach od tej sytuacji, dalszej 
współpracy i przyjaźni z założycielem oraz utrzy-
mywaniu życzliwych kontaktów z innymi podob-
nymi osobami i placówkami moja odpowiedź na 
wyżej postawione pytanie brzmi: „Nie – to nie są 
muzea”. Czym zatem są te „niemuzea”?
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Zadajmy najpierw pytanie, co robią, a doj-
dziemy do odpowiedzi na pytanie, czym są. 
Wszystkie tego rodzaju przedsięwzięcia są miej-
scami udostępnianymi gościom, w których to 
mogą oni zobaczyć stare i nowe przedmioty oraz 
poznać lokalne tradycje. To bardzo ogólne stwier-
dzenie, co zatem się pod nim kryje? Przyjrzyj-
my się poszczególnym składowym działalności. 
Mamy miejsce. Może to być pojedyncze pomiesz-
czenie, osobny budynek, a także zespół budyn-
ków, zarówno stojących w swoich oryginalnych 
lokalizacjach, jak i przeniesionych. Miejsce to jest 
udostępniane gościom, a zatem świadczy usługę 
osobom trzecim polegającą na pokazywaniu za-
wartości, która jest na tyle atrakcyjna, że skłania 
te osoby do przyjazdu i zapłacenia za możliwość 
ich obejrzenia. Lokalni mieszkańcy rzadko za-
glądają do takich miejsc. Gośćmi są osoby spoza 

miejscowości, w której znajduje się dane przed-
sięwzięcie. Są to zatem ludzie, którzy podróżują 
poza swoje miejsce zamieszkania w celu poznaw-
czym lub rozrywkowym, słowem – turyści. Treść, 
którą chcą zobaczyć i poznać, ma charakter no-
stalgiczny, tzn. odwołujący się do wspomnień 
z dzieciństwa lub opowieści rodziców i dziadków, 
oraz jest na tyle atrakcyjna, że decydują się po-
nieść koszty dojazdu i jej zobaczenia. Nie jest ona 
doświadczeniem bezpośrednim (jak to ma miej-
sce np. w gospodarstwach agroturystycznych lub 
zagrodach ekologicznych), a zetknięciem z pew-
ną wizją przeszłości, którą zrealizował założyciel – 
właściciel przedsięwzięcia. Wizja ta oparta jest na 
wspomnieniach życia na wsi lub zebranych przez 
właściciela wspomnieniach lokalnych mieszkań-
ców o tym życiu (jak tu kiedyś było). Jest zatem 
zbudowana na podstawie zindywidualizowanego 

Kuligów nad Bugiem na Mazowszu Leśnym, tutejsze przedsięwzięcie organizuje pokazy (na zdjęciu – szkutnictwa) 
międzynarodowe plenery artystyczne, rekonstrukcje historyczne, koncerty i inne. Od kilku lat w utrzymaniu go  

pomaga prowadzenie karczmy, fot. Jacek Żukowski
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przekazu wiedzy o charakterze etnograf icznym. 
Podsumowując, nasze „niemuzeum” jest placów-
ką usługową, której klientem są turyści, a prze-
kaz opiera się na specyf icznej wyłącznie dla danej 
placówki wersji wiedzy etnograf icznej. Wniosek 
ten przekułem w nazwę dla tych „niemuzeów”, 
określając je Etnograf icznymi Atrakcjami Tury-
stycznymi (w skrócie EAT).

Tak zdef iniowanej i nazwanej kategorii po-
rządkującej użyliśmy na mapie p.n. Etnomiejsca 
na stronie internetowej Etnoportal.pl Dziedzic-
two Polskiej Wsi4, prowadzonej przez Narodo-
wy Instytut Kultury i Dziedzictwa Wsi. Obecnie 
(stan na lipiec 2025) znajdują się na niej opisy 
13 takich miejsc. Nie są to wszystkie miejsca 
z tej kategorii, jakie działają w Polsce. Gdy orga-
nizowałem w 2013 roku I Ogólnopolski Zjazd 
Kolekcjonerów Kultury Wsi i  Małych Miast 
w Kuligowie, na który zaproszeni byli właści-

ciele-założyciele Etnograf icznych Atrakcji Tury-
stycznych (wtedy nie posługiwałem się jeszcze tą 
nazwą), wyszukałem 24 takie miejsca w Polsce. 
Ponad połowa z nich już nie istnieje. Przetrwa-
ły tylko te, które potraf iły znaleźć dodatkowe 
źródła utrzymania i wykorzystać fakt przyjazdu 
turystów. Powstały też nowe. Zespół redakcyjny 
Etnoportalu wyszukuje, dodaje i aktualizuje in-
formacje o nich. Przyjrzyjmy się im. Już pierwszy 
rzut oka na mapę pozwala stwierdzić, że zlokali-
zowane są w różnych regionach naszego kraju, 
zarówno w miejscowościach mających tradycje 
i  infrastrukturę turystyczną, jak i będących na 
uboczu. Atrakcyjne umiejscowienie jest podstawą 
sukcesu w każdym biznesie usługowym, ten drugi 
rodzaj lokalizacji może zatem dziwić, ale turysta 
przesycony ofertami znanych kurortów właśnie 
w mniej znanych miejscowościach szuka auten-
tyczności. Może to więc stanowić dodatkową  

Redecz Krukowy na Kujawach, placówka przy Fabryce Maszyn Rolniczych „Krukowiak”. Właściciel uratował zbiory  
kolekcjonera z mazowieckiej Prostyni, który był zmuszony zlikwidować swoją placówkę, fot. Jacek Żukowski
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zaletę danej EAT. Ciekawymi wyjątkami są pla-
cówki założone przez właścicieli dobrze prosperu-
jących zakładów – fabryk maszyn rolniczych. Naj-
dłużej istniejące łączą działalność etnograf iczną 
z oferowaniem noclegów i/lub posiłków. Więk-
szość organizuje pokazy i warsztaty tradycyjne-
go rzemiosła i rękodzieła. Najprężniej działające 
organizują cykliczne wydarzenia kulturalne, takie 
jak plenery artystyczne, imprezy kulturalno-ku-
linarne, rekonstrukcje historyczne czy koncerty. 
Wyłania się z tego obraz prywatnych instytucji 
kultury, które radzą sobie przy minimalnym 
mecenacie ze strony państwa i samorządów lub 
wręcz bez niego. Znalezienie skutecznej formuły 
dla stałego funkcjonowania w danym miejscu jest 
zadaniem najtrudniejszym dla właścicieli. Wi-
dać to w różnorodności instytucjonalnych form 

działania. Część jest prowadzona przez stowarzy-
szenia, część przez fundacje, jeszcze inne przez 
osoby f izyczne albo funkcjonują przy prywat-
nych f irmach. Skrót EAT (po angielsku „jeść”) 
zawiera w sobie pewną podpowiedź dla założy-
cieli – sprawdzoną i skuteczną formułą pozwala-
jącą przetrwać i myśleć o rozwoju jest stworzenie 
restauracji, w której zjedzą i odpoczną zarówno 
turyści, którzy chcieli obejrzeć zbiory, jak i ci 
zgłodniali, którzy zobaczą je przy tej okazji.

Rozwój obszarów wiejskich to nie tylko mo-
dernizacja produkcji rolnej i budowa nowocze-
snej infrastruktury, ale też troska o dziedzictwo, 
bez którego nie ma turystyki. A ta jest niezbędna 
dla zrównoważonego rozwoju. EAT pełnią tutaj 
bardzo ważną funkcję, zarówno z perspektywy 
całego kraju, jak i (a może przede wszystkim) 

Wach, na Kurpiach Zielonych to wyjątkowe miejsce prowadzone przez rodzinę Bziukiewiczów, w którym poza  
zobaczeniem oryginalnych przedmiotów można wziąć udział np. w warsztatach kopania bursztynu i zobaczyć  

tradycyjny sposób jego obróbki, fot. Jacek Żukowski
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lokalnie. EAT najczęściej zakładają przyjezdni. 
Osoby z zewnątrz mające wizję, ale też doświad-
czenie i wiedzę wyniesioną z pracy zawodowej. 
Podejmują zupełnie nieznany dotąd lokalnie ro-
dzaj działalności, którego efektem jest wytworze-
nie nowego miejsca przyciągającego i zatrzymują-
cego turystów, którzy nigdy nie traf iliby do danej 
miejscowości bez niego. Daje to lokalnej spo-
łeczności impuls ekonomiczny, kulturowy i kre-
atywny. Z czasem miejscowość zyskuje też rozgłos 
dzięki powstaniu w niej EAT. Turyści zostawiają 
pieniądze w  lokalnym sklepie. Szukają nocle-
gu. Muszą czasem skorzystać z innych usług na 
miejscu, np. wulkanizatora. Daje to wspomniany 
impuls, który przekłada się też na zmiany w prze-
strzeni miejscowości. Samorządowcy i mieszkań-
cy zaczynają przykładać większą wagę do wyglą-
du i porządku we wsi. Rodzi to nowe wyzwania 
i nowe możliwości. Turyści pytają o inne atrakcje 
w pobliżu. Osoby przedsiębiorcze zaczynają za-
stanawiać się nad wykorzystaniem takiej okazji. 
Zaczynają świadczyć usługi dodatkowe: sprzeda-
wać domowe przetwory czy wynajmować miejsca 

parkingowe (których zawsze brakuje w miejsco-
wościach bez tradycji turystycznych). Tworzy się 
„twórczy ferment”, który ma szansę przerodzić 
się w nowe, trwałe miejsca pracy, zarówno w sa-
mej EAT, jak i innych miejscach powstałych przy 
okazji jej działania. EAT zaczyna przyciągać ludzi 
kultury, nauki, artystów i polityków ponadlokal-
nych, którzy pewnie nigdy nie przyjechaliby do 
danej miejscowości w innych okolicznościach. 
Otwiera to kolejne nowe możliwości. EAT zaczy-
na pełnić ważną funkcję w miejscowym rozwoju, 
ale też edukacji kulturalnej w regionie. Powyższy 
opis oparty jest na prawdziwych historiach długo 
działających EAT. To dobre praktyki, na których 
warto się wzorować. Warto też, jeżdżąc po Pol-
sce, odwiedzać wszystkie, zarówno te z historią, 
jak i zupełnie nowe. Wszystkie są fascynującymi 
odzwierciedleniami pasji, uporu i konsekwencji 
nietuzinkowych osób, które dodatkowo mogą 
się z Państwem podzielić swoimi przemyśleniami 
i dopowiedzieć to, czego w muzeach nie usły-
szycie. Odkryjcie je wszystkie razem z Etnopor-
talem.

Jacek Żukowski – ur. 1983, etnolog, regionalista. Warszawiak mieszkający na dolnoślą-
skiej wsi. Członek Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego i Towarzystwa Karkonoskiego. 
Autor licznych publikacji popularnonaukowych, wystaw i projektów edukacyjno-kultu-
ralnych. Specjalizuje się w ekoetnologii, etnograf ii historycznej i muzealnictwie skanse-
nowskim. Pracuje w Dziale Zarządzania Projektami NIKiDW.

Przypisy:
1	  �Ustawa z dnia 21 listopada 1996 r. o muzeach, Dz. U. 

2022 r. poz. 385. 
2	  Ibidem, Art. 10. 2.

3	  Ibidem, Art. 21. 1.
4	  https://etnoportal.pl/pl/etnomiejsca (dostęp 07.2025).

https://etnoportal.pl/pl/etnomiejsca
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Na stronie wydawcy znajdziemy informację 
o autorce Aleksandrze Kozłowskiej – to dzienni-
karka, reporterka i pisarka. Jest także współautor-
ką książki Islandia i Polacy. Historie tych, którzy 
nie bali się zaryzykować, napisanej wspólnie z Mi-
rellą Waśkiewicz. Pracowała oraz współpracowała 
z „Gazetą Wyborczą”, „Przekrojem”, „Polityką” 
i  „Tygodnikiem Powszechnym”. W  pewnym 
stopniu książka odzwierciedla jej wykształcenie 
– studiowała f ilologię polską na Uniwersytecie 
Gdańskim i f ilmoznawstwo na Uniwersytecie Ja-
giellońskim – gdyż przedstawia bohaterów repor-
tażu z malarską precyzją oraz bawi się językiem, 
w którym jest wiele nawiązań do stomatologii np. 
„Wiosna dopiero ząbkuje” (str. 44) czy „[jezioro] 
gładkie jak szklany stolik na dentystyczne narzę-

dzia” (str. 52), „Placówki […] wyrzynają się w bó-
lach niczym mleczaki.” (str. 121), „of icjalna linia 
chwieje się niczym zgorzelinowy ząb” (str. 181) 
„część liter wypadła, niczym zęby staruszka” (str. 
225) czy „historia /…/ boli, rwie i kłuje mocniej 
niż zapalenie miazgi zęba” (str. 356), jak również 
utrwalone wyrażenia potoczne np. „zgryz” jako 
„kłopot, zmartwienie, zgryzota”. Książka składa 
się z ośmiu części podzielonych na rozdziały. Jest 
ilustrowana fotograf iami z archiwum rodzinne-
go, a także współczesnymi zdjęciami z wyprawy 
sentymentalnej i reporterskich kwerend. 

Część pierwsza zatytułowana Podróż na wschód 
zawiera siedem rozdziałów: Szlakiem usuniętych 
trzonowców (str. 9–11), Zwichnięcie zęba: ruchy 
wyrażające i  obrotowe (str. 12–26), Marianna 

Opieka stomatologiczna  
na powojennej wsi

Grażyna Olszaniec

Tytuł książki Ambulans jedzie na wieś1  
został zaczerpnięty z dokumentu f ilmo-
wego z 1950 roku, a autorka napisała swój 
reportaż zainspirowana doświadczeniami 
rodziców, dopisując podtytuł Śladami 
wędrownych wyrwizębów. Dowiemy się 
z niego nie tylko tego, ile się zmieniło na 
polskiej wsi od czasów PRL-u.

Aleksandra Kozłowska, „Ambulans jedzie na wieś: śladami 
wędrownych wyrwizębów”, fot. Grażyna Olszaniec
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i porwanie Maryi (str. 27–43), Czynniki partyj-
ne otwierają rok szkolny (str. 44–51), Objazdowa 
f luoryzacja (str. 52–57), Rękopis znaleziony w ga-
binecie dyrektora (str. 58–62), Doktor Chochłow 
robi przerwę na papierosa (str. 63–68). Opisano 
w nich wyprawę z Gdańska do Małdyt szlakiem 
Teresy Radeckiej, młodej stomatolożki przemie-
rzającej Warmię i Mazury Ruchomym Ambulan-
sem Dentystycznym. Jej podróż, trwająca cztery 
lata, rozpoczęła się w 1961 roku. Autorka poza 
wspomnieniami swoich rodziców i swoimi, za-
mieszcza opisy dziejów miejscowości, zabytków 
architektury czy przyrody. Interesujące zdają się 
być opisy zabiegów z obowiązującego w latach 60. 
XX wieku podręcznika stomatologii doprawione 
komentarzem Teresy Radeckiej-Kozłowskiej, któ-
ra praktykowała, ucząc się tych technik na bieżą-
co. Podróżnicy traf iają do miejsc, w których am-
bulans stacjonował, wypytują mieszkańców o ich 
wspomnienia z tamtych lat. Często te spotkania 
owocują opowieściami o nieżyjących już miesz-
kańcach, którzy zapisali się w historii tych tere-
nów. Autorka zwraca uwagę na wielokulturowość 
tych ziem, nawiązuje do akcji Wisła. Natraf ia na 
niewiele śladów obecności ambulansu – jedynie 
wpis i fotograf ia w kronice szkolnej w Sobiechach 
i kilka mglistych wspomnień. 

W części drugiej, W drodze, przeczytamy za-
ledwie dwa rozdziały: Jezioro łabędzie, którego nie 
było (str. 71–83) i Na froncie walki z próchnicą (str. 
84–95). Autorka opisuje w nich historię swojej 
rodziny, a następnie historię mobilnych stoma-
tologów i początki pracy ambulansu na Warmii 
i Mazurach, jego prozaiczną rzeczywistość opisy-
waną we wspomnieniach Teresy Radeckiej-Ko-
złowskiej, jak i rodzinnej korespondencji.

Część trzecia Lotny gabinet rusza w teren liczy 
dziesięć rozdziałów. Przenosimy się w czasie (do 
1918 roku) i przestrzeni (Niepodległość i medycy-
na, str. 99–110). Poruszane z początku tematy to 
epidemie, szczepienia, system ochrony zdrowia, 

stan zdrowia i higieny na wsi oraz statystyki i treść 
archiwalnej dokumentacji. Problemy z dostępem 
do opieki medycznej wynikały z małej ilości le-
karzy, systemu ubezpieczenia zdrowotnego oraz 
oczywiście f inansów (0,7 dentysty na 10 tysięcy 
mieszkańców, str. 111–119). Następnie dowiadu-
jemy się o problemach technicznych oraz braku 
chętnych stomatologów do pracy na powojennej 
wsi, o planie sześcioletnim i konieczności szkole-
nia ideologicznego przedstawicieli służby zdrowia 
(Więcej plomb, mniej usunięć, str. 120–129; Kto 
wyrwie więcej niż ja?, str. 130–137). Oczywiście 
na wsiach działali także znachorzy i pseudoden-
tyści stanowiący zagrożenie dla zdrowia ludno-
ści (Szarlatan krąży na motocyklu, str. 138–142). 
Poszukiwania wspomnień o pierwszych ambu-
lansach z lat 40. XX w., przedstawianych w kro-
nikach f ilmowych, są tematem rozdziałów Pio-
nierzy w Mokrem (str. 143–153) i U rudej heksy 
ani pisnąć (str. 154–161). Działania związane 
z dbaniem o zdrowie były wykorzystywane przez 
propagandę także w prasie czy kronikach szkol-
nych (Sojusz robotniczo-chłopski i najbardziej pa-
lące bolączki, str. 162–165 i Znacznie polepsza się 
położenie chłopa, str. 175–183). O wyposażeniu 
i samych ambulansach przeczytamy w rozdzia-
le prezentującym fragmenty prasy z lat 40. i 50. 
(Auta wyposażone w najnowszy sprzęt dentystyczny, 
str. 166–174).

Część Dzienniki ambulansowe zawiera także 
dziesięć rozdziałów: Doktor daje klapsa w kuper 
(str. 187–189), Za ośle uszy trzciną po łapach (str. 
190–196), Breja w stołówce, bryja w propagandzie 
(str. 197–201), Ludzióm na wiochach boló kły (str. 
202–210), Spuść pan spodnie! (str. 211–213), Sce-
ny dziecięce (str. 214–222), Współlokator głośno 
chrapie (str. 223–230), Ambulans obsługuje perso-
nel wyłącznie męski (str. 231–237), W kleszczach 
lęku (str. 238–243), Gbur Jan jakby się pod ziemię 
zapadł (str. 244–248). Tu również możemy zna-
leźć ciekawą historię rodziny innego wędrownego 
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dentysty – Huberta Pobłockiego, którą on barwnie 
opisał gwarą kociewską w roku 2004 (Gawańda. 
Wspómniynia dentysty zes łónygdejszych ruchómych 
ambulansów dentystycznych wew Bydgoszczy).  
Autorka podąża jego tropem i traf ia do najstar-
szych – tych pamiętających doktora Pobłockiego 
– ale i młodszych mieszkańców Ziemi Chełmiń-
skiej, po której jego ambulans podróżował.

Przenosimy się do Piotrawina nad Wi-
słą. Część Daleko od szosy opisuje losy Elżbiety  
Pajączkowskiej-Wiszniewskiej. W pięciu rozdzia-
łach Dentystka jedzie środkiem Wisły (str. 251–
252), Ostatnie takie lato (str. 253–259), Czaszka 
powstańca w służbie nauki (str. 260–268), Siłaczka 
na własne życzenie (str. 269–281), Włodek wyska-
kuje przez okno (str. 282–290) dowiadujemy się, 
jak wyglądały realia Powstania Warszawskiego i, 
oczywiście, wędrownego dentobusu na Lubelsz-
czyźnie.

Część Podróże po niejeden uśmiech to pięć 
rozdziałów opisujących doświadczenia różnych 
dentystów z różnych lat. Przeczytamy o Kazi-
mierzu Kołodziejczyku pracującym w okolicach 
Limanowej w latach 60. (A gdzie książka obrotu 
spirytusem?, str. 293–300 i Kierownictwo prze-
syła dzieci kilkakrotnie, ale nigdy w całości, str. 
301–303). Pod krakowski Szpital Wojskowy 
podlegał natomiast ambulans, w którym praco-
wali stomatolog – Bogdan Barut i pielęgniarka – 
Ewa Dworecka, obsługujący jednostki wojskowe 

w latach 70. (Borowanie trudniejsze niż musztra, 
str. 304–309, Kwiaty we włosach, str. 310–321), 
a który następnie przejęła w 1983 roku Renata 
Michna (Talony na odkurzacz, str. 322–325).

Traf iamy w poznańskie wraz z kolejną częścią 
Gdzie oczy (i zęby) poniosą (Inspekcja) (str. 329–
335) i Dentysta z teczką węgla (str. 336–346). Tu 
pracował Jan Talikowski, kontrolując przychod-
nie powiatowe w całym województwie, a gabine-
ty na kółkach od roku 1956.

Ostatnia część zatytułowana Nomadland, 
w drodze za pracą w 3 rozdziałach opisuje orga-
nizację ambulansów dentystycznych w okolicach 
Gdańska (Lekarze kontra pluskwy, str. 349–353; 
Córka latarnika, str. 354–367; Zawekować za-
pach gabinetu, str. 368–374). Autorka opowiada 
o dentystce Jadwidze Gmiter-Filipiak, o ekspo-
natach związanych ze stomatologią z Muzeum 
Gdańskiego Uniwersytetu Medycznego, by 
następnie powrócić w Poznańskie na rozmowę 
z Ryszardem Koczorowskim (Lonio i kobiety, str. 
375–383).

Okazuje się, że niewiele się zmieniło w Pol-
sce i ambulanse dentystyczne wróciły na polskie 
drogi, co nie wydaje się może aż tak zaskakują-
ce w świetle statystyk z 2023 roku (Epilog, str. 
385–386). Czasami ma się wrażenie, że opowieść 
o wiejskich ambulansach jest dla autorki punk-
tem wyjścia do szerszej ref leksji nad kolejami 
życia dentystów i rodzin, z jakich się wywodzili.

Przypisy:
1	  �Aleksandra Kozłowska, Ambulans jedzie na wieś: śladami wędrownych wyrwizębów, Kraków, Wydawnictwo Znak, 2024, 

ISBN: 978-83-240-6693-3, 397 s.

Grażyna Olszaniec – doktor nauk humanistycznych, językoznawca, absolwentka UMK. 
Pracuje w Łysomicach w Biurze Regionalnym Narodowego Instytutu Kultury i Dzie-
dzictwa Wsi, wcześniej w Katedrze F ilologii Romańskiej UMK. Stypendystka grantów 
Rektora UMK dla młodych pracowników (2001 i 2003) oraz Stypendium Rządu Fran-
cuskiego (2003). Autorka artykułów na temat języka bretońskiego oraz tłumaczka pa-
miętników Michała Starzeńskiego (1757−1795). W latach 2015−2023 była współpra-
cowniczką Komisji Dialektologicznej Komitetu Językoznawstwa PAN.
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Poznanie specyf iki wsi wschodniej części 
Wielkopolski powinno zostać poprzedzone wy-
jaśnieniem przyczyny odrębności tego regionu od 
pozostałej części województwa wielkopolskiego 
oraz określeniem granic obszaru, do jakiego od-
nosi się pojęcie Wielkopolska Wschodnia. Za-
sadniczo dotyczy ono terenów dawnych – sprzed 
1975 roku – oraz obecnych powiatów: kolskie-
go, konińskiego, słupeckiego i tureckiego, które 
w głównej mierze pokrywają się z dawnym wo-
jewództwem konińskim. Określenie wspomnia-

nych powiatów mianem Wielkopolski Wschod-
niej upowszechniło się wraz z wprowadzeniem 
czasopisma naukowego pt. „Rocznik Wielkopol-
ski Wschodniej”.

Rozbieżność w kształtowaniu się ośrodków 
osadniczych omawianego obszaru zaznaczyła się 
jeszcze przed powstaniem historycznej Wielko-
polski. Część najbardziej wysunięta na wschód 
znajdowała się poza granicami powstającego 
Państwa Polan i łączyła się ze wschodnimi ośrod-
kami osadniczymi ziemi łęczyckiej. Następnie, 
w wyniku utworzenia kasztelanii lądzkiej, a póź-
niej (w XIV w.) województwa kaliskiego, region 
znalazł się już składzie prowincji wielkopolskiej. 
Był on częścią ziemi wielkopolskiej aż do 1815 
roku, kiedy wschodnia część została od niej od-
dzielona w wyniku postanowień traktatu wie-
deńskiego i włączona do Królestwa Polskiego. 
Część zachodnia natomiast została włączona do 
państwa pruskiego, nazwana Wielkim Księstwem 

Krajobraz kulturowy wsi  
Wielkopolski Wschodniej

Alicja Chęcińska

Przedstawiamy fragment pracy magis- 
terskiej „Analiza kompozycji przestrzen-
nej i projekt rewaloryzacji XX-wieczne-
go założenia dworsko-parkowego na 
tle historii i przekształceń układu prze-
strzennego wsi Powiercie”, uhonorowa-
nej I nagrodą ex aequo w konkursie „Ko-
rzenie i Skrzydła”, organizowanym przez 
NIKiDW. Praca powstała na Uniwersy-
tecie Przyrodniczym w Poznaniu, pod 
kierunkiem dr hab. inż. arch. Agnieszki 
Wilkaniec.

Ryc. 1. Mapa przedstawiająca historyczne granice  
Wielkopolski. (Palacz, 2012, ze źródła: Strategia rozwoju 

woj. wielkopolskiego na lata 2000–2030) 
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Poznańskim. W Kongresówce znalazły się m.in. 
powiaty kaliski, turecki, koniński, kolski, słu-
pecki. W czasie trwania tego stanu szybko uwi-
doczniły się duże różnice społeczne, gospodarcze, 
polityczne oraz kulturowe. W Królestwie domi-
nowała wielka własność ziemska, a gospodarstwa 
chłopskie były w większości średnio- i małorolne 
(ok. 44%) oraz karłowate (ok. 36%). Bardziej 
zaawansowany rozwój części pruskiej nad częścią 
rosyjską odznaczał się m.in. w szybciej rozwijają-
cym się rzemiośle i przemyśle, unowocześnieniu 
rolnictwa przez m.in. wprowadzenie płodozmia-
nu, meliorowanie pól, stosowanie nawozów czy 
sadzenie zadrzewień śródpolnych. Widoczna 
różnica w wyglądzie wsi w obu zaborach pole-
gała także na występowaniu mniejszych i moc-
niej podzielonych gospodarstw w Królestwie, ze 
względu na późniejsze upowszechnienie się tam 
prawa majoratu, które stanowiło o dziedzicze-
niu całości dóbr przez najstarszego syna. Wolniej 
również przebiegała tam budowa dróg – powstałe 
w tamtym czasie połączenia miały za zadanie ko-
munikować miasta Księstwa z Królestwem Prus, 

omijano przy tym wschodnią część Wielkopol-
ski, będącą pod berłem rosyjskim. Interesującym 
jest fakt, że rusyf ikacja tych terenów nie wywarła 
znacznego wpływu na lokalną tradycję – dotknęła 
ona w głównej mierze administrację i nie była 
tak intensywna jak germanizacja ziem zachod-
nich w sąsiednim Wielkim Księstwie Poznań-
skim, gdzie zniemczenie dotyczyło głównie kul-
tury (Kulturkampf). Dzięki temu w Królestwie 
tradycjonalizm polski był silniejszy. Sztucznie 
utworzone granice dzielące historyczny obszar 
Wielkopolski zostały zniesione dopiero w 1937 
roku utworzeniem województwa poznańskiego 
(ryc. 1.), jednak różnice gospodarcze i w rozwo-
ju osadnictwa odczuwalne były przez długi czas, 
a pozostałości tych różnic widoczne są do dziś. 

W dawnym Królestwie Kongresowym wy-
stępuje więcej wsi o mniejszej powierzchni niż 
w pozostałych częściach Wielkopolski, charakte-
rystyczna jest także duża liczba przysiółków oraz 
kolonii. To właśnie nowe typy osadnicze, powsta-
łe po przekształceniach z XVIII i XIX wieku są 
najbardziej widoczne w tej części Polski. Są to 
głównie układy o charakterze rzędówek linio-
wych powstałych z przebudowy dawnych wsi 
w XIX wieku, liczne wsie folwarczne i osiedla 
dworskie oraz dość dobrze zachowane dawne 
osady olęderskie o charakterze rozproszonym 
(na karczunkach leśnych) lub rzędowym (w do-
linach rzecznych). 

Na obecny obraz wsi pofolwarcznej w daw-
nym Królestwie Kongresowym wpłynęły prze-
kształcenia, które rozpoczęły się już w I połowie 
XIX wieku. Pomiędzy 1816 a 1846 rokiem chło-
pom mieszkającym w Wielkopolsce pod zabo-
rem rosyjskim odebrano około 40% gruntów, co 
znane jest pod nazwą „rugów chłopskich”. Wła-
ściciele ziemscy zagarniali w ten sposób grunty 
pod gospodarkę folwarczną, a rugowanych chło-
pów przemieniano w pracowników folwarcznych. 
Równocześnie miały też miejsce oczynszowania 

Ryc. 2. Osadnictwo poolęderskie dolin rzecznych 
w powiecie kolskim, wieś Majdany, położona 6 km od 

Powiercia w kierunku południowo-wschodnim 
 (google.com/maps)
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chłopów, połączone z przenoszeniem ich na nowe, 
gorsze zwykle tereny, tworząc już w II połowie 
XIX wieku liczne rzędowe kolonie gospodarstw 
chłopskich. Wygląd kolonii zróżnicowany był 
jeszcze w zależności od czasu powstania – do 1846 
roku wydzielano chłopom szerokie parcele, a za-
budowa była luźniejsza, podczas gdy układy po-
wstałe po tym roku charakteryzowały się wąskimi 
pasami gruntów – te najczęściej powstały w związ-
ku z uwłaszczeniem, a nie z oczynszowaniem.

Rozmieszczenie wsi o różnych układach prze-
strzennych związane jest także z pradoliną rzeki 
Warty, np. w dolinie występują często nielicz-
ne już w tym regionie dawne wsie o charakte-
rze skupionym, na wzgórzach doliny występuje 
wiele wsi wielodrożnych, na terenach podmo-
kłych i wśród lasów pomiędzy Kołem a Pyzdrami 
przeważa natomiast osadnictwo olęderskie. Ten 
typ osadnictwa wprowadzony przez osadników 
z Holandii cechował się m.in. lokalizacją na te-
renach bagnistych, karczunkach leśnych lub na 
piaszczystych wydmach. Tereny dostosowywano 
pod uprawę poprzez sprawny system melioracji 
oraz zadrzewień śródpolnych, głównie jednak 
zajmowano się hodowlą bydła.

Wsie typów zwartych – owalnice, uliców-
ki o  niwowych układach pól, niegdyś liczne 
we wschodnich krańcach Wielkopolski i  zdo-
minowane przez wielką własność ziemską dziś 
zachowały się w bardzo ograniczonym stopniu 
ze względu na późniejszą przebudowę. Według 
profesora Burszty1 na przełomie XIX i XX wieku 
aż 2/3 wsi w dawnym Królestwie uległy skoma-
sowaniu, a 1/3 zmieniła swoje rozplanowanie ze 
względu na oczynszowanie części wsi lub w związ-
ku z ukazami carskimi. Średniowieczne wsie ła-
nowe powstałe w czasach kolonizacji niemieckiej 
miały mały udział w Wielkopolsce Wschodniej 
i dziś nie stanowią często spotykanego elementu 
krajobrazu w tym regionie. W kierunku północ-
nym występują zarówno układy rozproszone, jak 

i skupione, z dużym udziałem osiedli dworskich 
i folwarcznych.

Sposób rozplanowania zagród we wsiach 
wschodniej części Wielkopolski prawdopodob-
nie nie różnił się mocno od sposobów rozplano-
wania stosowanych w pozostałych jej częściach, 
a zależał on głównie od kształtu wsi i jej układu 
przestrzennego. Zasadniczo w każdej z nich mu-
siała znaleźć się chałupa, stodoła oraz budynki in-
wentarskie. Rozkład budynków we wsiach typów 
zwartych najczęściej wyglądał następująco: chału-
pa znajdowała się od frontu, zwrócona kalenico-
wo lub szczytowo do drogi, na brzegach podwó-
rza mieściły się zazwyczaj budynki inwentarskie, 
a od pola parcelę budowlaną zamykała stodoła. 
Sposób usytuowania budynku mieszkalnego 
w stosunku do drogi zależał od stopnia zwarcia 
zabudowy wsi – we wsiach o wąskich parcelach 
chałupę ustawiano szczytem do drogi. Istniały 
jednak różne kombinacje tych rozplanowań. We 
wsiach typów rozproszonych układy budynków 
były różnorodne. W przypadku uboższych go-
spodarzy zdarzało się, że chałupa oraz pomiesz-
czenia inwentarskie znajdowały się pod jednym 
dachem. Chłopi pełnorolni i półrolni posiadali 
zazwyczaj wszystkie rodzaje zabudowań: dom 
mieszkalny, stajnie, chlewy oraz stodołę, czasem 
także szopy lub spichlerze. 

Drewniane budownictwo ludowe wsi 
Wschodniej Wielkopolski około XVIII i XIX 
wieku opierało się głównie na dwóch konstruk-
cjach budowy ścian: zrębowej (węgłowej) oraz 
sumikowo-łątkowej. Pierwsza z nich polegała na 
wznoszeniu ścian z poziomo układanych belek, 
połączonych w narożnikach za pomocą nacięć 
o różnych kształtach – na zakładkę, na rybi/ja-
skółczy ogon, na zamek, na obłap. Na omawianym 
terenie przeważała forma na rybi/jaskółczy ogon 
(ryc. 3.). Była stosowana przy budowie zarówno 
domów mieszkalnych, jak i budynków gospodar-
czych. Druga z nich była konstrukcją słupową, 
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która polegała na wbijaniu w grunt łątek oraz 
układaniu poziomych sumików wpasowywanych 
we wgłębienia. Tę technikę stosowano częściej 
przy wznoszeniu budynków gospodarczych, jed-
nak stosowano ją również w przypadku chałup. 

Konstrukcje szkieletowe-szachulcowe nie 
były popularne we Wschodniej Wielkopolsce ze 
względu na słaby wpływ osadnictwa niemieckie-
go. Można je jednak spotkać w powiecie kolskim 
oraz konińskim, gdzie budynki w tej technice 
wznoszono krótko jako etap przejściowy pomię-
dzy budownictwem drewnianym, a z użyciem 
cegły. Budynki ceglane kryte dachówkami za-
częto budować na przełomie XIX i XX wieku 
w związku z upowszechnieniem się tego materia-
łu, a także wprowadzaniem przepisów przeciwpo-
żarowych przez władze pruskie. Błaszczyk2 wspo-
mina o drewnianych chałupach podcieniowych 
w powiecie kolskim. Podcienia te nie posiadały 
słupów, na których mogłyby się podpierać, za-
zwyczaj występowały po stronie frontowej domu, 
zdarzało się także, że znajdowały się od strony po-
dwórza, gdyż pełniły jedynie funkcję praktyczną. 
W konstrukcji dachów na omawianym obszarze 
można wyróżnić dach na sochę oraz ślemię oraz 
dach krokwiowy bez stolca. Pierwsza z nich jest 
bardziej archaiczna, występowała także rzadziej 
na terenach wschodnich, natomiast już na północ 
od Konina była powszechna. Dachy były naj-
częściej dwuspadowe, rzadziej naczółkowe, kryte 
słomą lub rzadziej gontami. Brencz3 podaje, że do 
lat 70. ubiegłego wieku zachowane budownic-
two drewniane znacznie straciło na liczebności 
– w byłym powiecie tureckim oraz kolskim pro-
cent udziału tradycyjnych drewnianych budyn-
ków mieszkalnych spadł o około 30–40%. Ten 
sam autor przytacza przykład charakterystyczne-
go surowca do budowy dawniejszych domostw, 
wykorzystywanego na obszarze pomiędzy Kołem, 
Turkiem a Poddębicami, jakim był ił, pozyski-
wany z płytko zalegających na polach pokładów. 

Mniej typowe jest budownictwo obiektów 
pałacowych i dworskich, które we Wschodniej 
Wielkopolsce występowały, choć nie tak licznie 
jak w pozostałej części województwa. Były one 
w większości murowane, choć sporadycznie wy-
stępują budynki drewniane i szachulcowe. Ar-
chitektura ziemiańska czerpała z różnych ówcze-
śnie panujących ogólnoeuropejskich tendencji, 
np. stylu neoklasycystycznego, neogotyckiego, 
eklektyzmu. We wsiach o układzie rezydencjo-
nalnym nieodłączny element przestrzenny sta-
nowiła również zieleń – były to zarówno ukła-
dy alejowe, nierzadko łączące ze sobą majątki 
ziemskie, a także parki prawie zawsze towarzy-
szące dworom oraz pałacom. Ogrody dworskie, 
często łącząc się kompozycyjnie z otaczającym 
je krajobrazem, przechodziły liczne przeobraże-
nia w zależności od obowiązujących tendencji 
w planowaniu ogrodów, jednak zawsze stanowiły 
enklawę zieleni w przestrzeni wiejskiej. W związ-
ku z upowszechnieniem się w XIX wieku no-
woczesnych osad folwarcznych w architekturze 
wsi pojawiły się wchodzące w  skład folwarku 
budynki gospodarcze: stajnie, chlewnie, stodoły, 
owczarnie itp., budynki fabryczne: wiatraki, mły-
ny, gorzelnie, olejarnie, cukrownie, browary czy 
cegielnie. Zazwyczaj grupowane były one dooko-
ła kwadratowego lub prostokątnego podwórza. 
Obok lokalizowano budynki służby dworskiej, 
folwarcznej oraz najemników i urzędników, dla 
których wznoszono tzw. dwojaki, trojaki, czwo-
raki lub ośmioraki. Dla wsi dawnego Królestwa 
Kongresowego, a także Galicji charakterystycz-
ne było, że dwór lub pałac znajdował się poza 
zabudowaniami folwarku i posiadał osobny od 
folwarcznego wjazd na posesję, a także otaczają-
cy budynek dworu park oddzielał przestrzennie 
folwark. Według profesora Burszty4 wskazywać 
to mogło na odmienny styl życia ziemiaństwa 
zamieszkującego owe tereny w stosunku do wsi 
dawnego zaboru pruskiego. Sama rezydencja 
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ziemiańska często znajdowała się w  tej części 
Wielkopolski w centrum wsi, nierzadko wraz 
z kościołem, gdyż wyrosły one na miejscu daw-
nych folwarków pańszczyźnianych. Rzadziej na 
omawianym terenie zdarzało się, że budowano 
nowe folwarki poza terenem wsi.

Z przemianami przestrzennymi wsi ma zwią-
zek również kształtowanie się i przetrwanie kul-
tury ludowej – nie tylko tradycyjnego budow-
nictwa, ale także technik ludowego rzemiosła, 
muzyki, pieśni, strojów czy wierzeń oraz zwy-
czajów. We Wschodniej Wielkopolsce, z związ-
ku z występowaniem mniejszej ilości wsi skupio-
nych oraz z powodu szeroko zakrojonych zmian 
przestrzennych w XIX i XX w. kultura ludowa 
przetrwała w gorszym stopniu w porównaniu 
z innymi regionami Wielkopolski. Rozproszenie 
osiedli negatywnie wpłynęło na integrację ludno-
ści wiejskiej, a zmiany, które zaszły poprzez sepa-
rację osiedli chłopskich i dworskich spowodowa-
ły utracenie dawnego charakteru życia wiejskiego 

związanego ze zwartym układem starej wsi, gdzie 
życie toczyło się wspólnie. Na dawnych terenach 
chłopskich powstały osiedla folwarczne z siłą ro-
boczą najemną, a wysiedlenie chłopów na nowe 
tereny skutkowało tym, że chłop pełnorolny miał 
od tego czasu swój kawał ziemi, który uprawiał 
i na którym miał swoje zabudowania. Spowodo-
wało to pewien indywidualizm, który wcześniej 
przy dawnych układach niwowych gruntów nie 
występował, gdyż ludzie zmuszeni byli wspólnie 
uprawiać ziemię, a to wymuszało kontakt pomię-
dzy chłopami. W związku z budową nowocze-
snych zagród murowanych w koloniach zanikło 
też tradycyjne budownictwo drewniane. 

Utrata w ten sposób wielu pamiątek kultu-
rowych utrudnia etnografom zbadanie kultury 
wsi Wielkopolski Wschodniej, która obecnie 
zatarła się niemal całkowicie, również przez zja-
wisko unif ikacji i przenikanie kultury miejskiej 
do środowisk wiejskich. Nie oznacza to jednak, 
że rejon ten nie posiadał własnych wykształco-

Ryc. 3. Konstrukcja zrębowa o formie na rybi/jaskółczy ogon w chałupie z powiatu kolskiego. Pocztówka ze zbiorów 
Muzeum Technik Ceramicznych w Kole 1940 r. (Verlag Edith Leipzig Wartbruecken Baltenstr.)
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nych tradycji i zwyczajów, nadających mu indy-
widualny charakter. Wręcz przeciwnie, kultura 
ta była bogata, gdyż znajdując się na pograniczu 
kilku regionów historycznych i etnograf icznych – 
Wielkopolski, Kaliskiego, Kujaw czerpała z wielu 
kręgów kulturowych. Do przykładów należy tra-
dycyjny strój ludowy obowiązujący we wschod-
nich powiatach Wielkopolski, który jest strojem 
ludowym kujawskim. Gwara występująca na 
wschodzie Wielkopolski ma wiele wspólnego 
z gwarą wielkopolską, występują jednak różnice. 
Przykładowo w drugiej osobie liczby mnogiej cza-
sowniki posiadają końcówkę – ta (idzieta, robita), 
podczas gdy w pozostałej części regionu używa się 
końcówki – cie (idziecie, robicie) – taka forma jest 

zarezerwowana w Wielkopolsce Wschodniej dla 
zwrotów grzecznościowych, np. matko, co robicie? 
Oznaką jednej z charakterystycznych tylko dla 
tego regionu praktyk ludowych było przynosze-
nie krzyża pogrzebowego i ustawianie go przed 
domem, co miało zawiadamiać mieszkańców wsi 
o śmierci bliskiej osoby (powiat kolski i turecki). 
Wpływ na tradycje chłopskie miała także kultura 
ziemian – położenie folwarku i dworu w cen-
trum wsi i związane z tym jego bezpośrednie są-
siedztwo przenosiło w kręgi chłopskie niektóre 
elementy życia dworskiego, np. dożynki, które 
pierwotnie były świętem obchodzonym przez 
właścicieli ziemskich.
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Kalendarz obrzędowy - Śmierć i pogrzeb. https://regionwiel-
kopolskawsch.blogspot.com/2018/01/kalendarz-obrzedo-
wy-smierc-i-pogrzeb.html  [dostęp: 2022.04.09]
 Dożynki – święto we wsi i we dworze. http://muzeumetno-
graf iczne.rzeszow.pl/stara/node/282 [dostęp: 2022.04.09]

https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/p/wielkopolska-wschodnia-zarys.html#_ftnref12
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/p/wielkopolska-wschodnia-zarys.html#_ftnref12
https://wielkopolskahistorycznie.pl/2021/09/28/architektura-ludowa
https://wielkopolskahistorycznie.pl/2021/09/28/architektura-ludowa
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/2020/11/ogolna-charakterystyka.html#_ftnref12
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/2020/11/ogolna-charakterystyka.html#_ftnref12
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/2020/11/ogolna-charakterystyka.html#_ftnref12
https://wielkopolskahistorycznie.pl/2021/07/28/gwary/
https://wielkopolskahistorycznie.pl/2021/07/28/gwary/
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/2018/01/kalendarz-obrzedowy-smierc-i-pogrzeb.html
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/2018/01/kalendarz-obrzedowy-smierc-i-pogrzeb.html
https://regionwielkopolskawsch.blogspot.com/2018/01/kalendarz-obrzedowy-smierc-i-pogrzeb.html
http://muzeumetnograf iczne.rzeszow.pl/stara/node/282
http://muzeumetnograf iczne.rzeszow.pl/stara/node/282
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Z działalności Narodowego Instytutu 
Kultury i Dziedzictwa Wsi

Zjazd Szkół Rolniczych

5 czerwca 2025 r. w siedzibie Narodowego Instytutu Kultury i Dzie-
dzictwa Wsi odbył się Zjazd Szkół Rolniczych, podległych Ministrowi 
Rolnictwa i Rozwoju Wsi. 

Głównym celem spotkania było zachęcenie uczniów do kontynuowania 
edukacji rolniczej na uczelniach wyższych oraz uwrażliwienie młodzieży 
na potrzebę kultywowania dziedzictwa kulturowego polskiej wsi. W wy-
darzeniu uczestniczyli przedstawiciele pięciu uczelni rolniczych: Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, Uniwersytetu Przyrodni-
czego w Poznaniu, Uniwersytetu Przyrodniczego w Lublinie, Uniwersytetu 
Przyrodniczego we Wrocławiu oraz Uniwersytetu Rolniczego im. Hugona 
Kołłątaja w Krakowie, a także uczniowie i nauczyciele blisko 30 szkół rol-
niczych z różnych regionów Polski. 

W ramach dwóch paneli tematycznych zaproszeni eksperci omawiali 
tematy: „Dlaczego warto studiować na kierunkach rolniczych” oraz „Rol-
nicza i pozarolnicza działalność na wsi”. 

Odbyło się wręczenie nagród i prezentacja f ilmów nadesłanych przez 
szkoły rolnicze do konkursu „Nasze Dziedzictwo w Obiektywie”. Do te-
gorocznej edycji zgłoszono 25 f ilmów. Ich poziom zarówno merytoryczny, 
jak artystyczny był wysoki. 

I Nagrodę za f ilm „Polesia Czar” otrzymali uczniowie Zespołu Szkół 
Centrum Kształcenia Rolniczego im. Ireny Kosmowskiej w Korolówce- 
-Osadzie (woj. lubelskie). 

II Nagrodę za f ilm „Gmina Żarnowiec – w cieniu legend i historii” 
otrzymali uczniowie ZSCKR w Żarnowcu (woj. śląskie). 

III Nagrodę za f ilm „Podhale – nasza mała ojczyzna” otrzymali ucznio-
wie ZSCKR im. Augustyna Suskiego w Nowym Targu (woj. małopolskie). 
Przyznano także trzy wyróżnienia. 

Wydarzenie zakończył występ zespołu folklorystycznego „Białe Kujawy” 
działającego przy ZSCKR w Bielicach koło Mogilna. Przez cały czas w holu 
czekały na uczniów stoiska z ofertami edukacyjnymi pięciu uczelni. 

Red. Daniel Kamiński 

Fot. Marcin Skrzecz
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Wsie Warszawy
2 lipca w siedzibie Narodowego Instytutu Kultury i Dziedzictwa Wsi 

odbyło się spotkanie inaugurujące projekt „Wsie Warszawy”.
Celem projektu jest stworzenie mapy warszawskich wsi wraz z opisa-

mi, przypomnienie wiejskich korzeni stolicy oraz odnalezienie śladów wsi 
w dzisiejszym mieście. 

W inspirującej dyskusji wzięli udział przedstawiciele Fundacji Bęc 
Zmiana, Fundacji Puszka, Towarzystwa Przyjaciół Warszawy, Fundacji 
Ochrony Wspólnego Dziedzictwa Kulturowego Terpa, Stowarzyszenia 
Konserwatorów Zabytków, Spółdzielczej Farmy MOST oraz NIKiDW. 
W ramach projektu powstaną: Mapa warszawskich wsi z opisami, strona 
internetowa, spacery tematyczne po dzielnicach.

Projekt Fundacji Bęc Zmiana jest współf inansowany przez m.st. War-
szawa w ramach programu „Różnorodna Warszawa”, a NIKiDW jest jego 
partnerem.

Red. Małgorzata Jaszczołt

Fot. z archiwum Fundacji Bęc 
Zmiana

Spektakl „Kukła z wiejskiego 
podwórza” w wykonaniu 

Teatru pod Orzełkiem 
fot. Marcin Skrzecz

Dzień Dziecka na Ludowo
Piękna pogoda, wspaniałe atrakcje, doskonała muzyka, uśmiechy na 

twarzach naszych gości – tak wyglądał Dzień Dziecka w Narodowym In-
stytucie Kultury i Dziedzictwa Wsi.

Wydarzenie rozpoczął występ dziecięcego zespołu „Zagórzańska Siła” 
z Mszany Dolnej. Następnie mali i duzi goście mogli wziąć udział w warsz-
tatach. Miłośnicy słodkości mieli okazję usmażyć pyszne racuszki pod 
okiem członków KGW w Jastrzębi, Stanisława Głowacka pokazała, jak 
z kilku prostych surowców wyczarować lalkę iłżecką, Czesława Kaczyń-
ska i Elżbieta Prusaczyk uczyły sztuki lepienia byśków i nowych latek, 
a Barbara Piaseczny zdobiła z dziećmi drewniane zabawki. Na warsztatach 
prowadzonych przez KGW Wsi Zalipie można było spróbować swoich sił 
w malowaniu motywów kwiatowych.

Białostocki Teatr pod Orzełkiem zaczarował małych i dużych widzów 
przedstawieniem pt. „Kukła z wiejskiego podwórza”. Siła tej magii była 
tak wielka, że w ogrodzie zabrakło miejsc siedzących. Również w ogrodzie 
odbywały się warsztaty z tworzenia kukiełek. Prowadząca, Karolina Paw-
łowska, ubrana była w przepiękny strój biskupiański.

Podczas wydarzenia, jak zawsze, nie mogło zabraknąć stoisk KGW 
z przysmakami regionalnymi i wyrobami twórców ludowych. A to nie 
wszystkie atrakcje, które czekały tego dnia na dzieci. 

Red. Joanna Szymańska-Radziewicz

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fm.st%2F%3Ffbclid%3DIwZXh0bgNhZW0CMTAAAR5awYByN0s1L4MQ692v5q5ruZGUhlPAFbKxTJUZCLOe19-RCM-YB__f95HwXQ_aem_cpLf7u97OkadDL6RgRY5sA&h=AT1PUa4ehMJsabrb_6y6z55HdWa-2iCh7DS_kWZyxVyOT6jTZGMlEdVs32pNNyk6ijt-7fyTQCimjPlwDSPXWfpaaB1dvJYufD6lKrRdP0OtLazjANlWING0l7d68z0Y34CUIaeXfdh_sg&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT0hlIUfQxrT50JXW07CnnIMhcL-Yvdav-NtoUT7VZu9cSzGsFGnPZrCaoeIatP0St274oVnmJVJt4KNbqHRfxufsFvL5DkGTEkdpoO2BJpQtDVDMoexRlwRky7ImLM_GbZZbqObeZJBEeSxdsbgUz2PtRASDAR8Pb5Xrx_jUiwtbi2x_2DtnzTiD6xLfmtjWTn2REJ5yv1WXKN1ACmBuRoWVA
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Bukowińskie Spotkania w Jastrowiu
W dniach 26–27 czerwca 2025 Jastrowie po raz kolejny stało się sercem 

kultury bukowińskiej – barwnym miejscem spotkań górali bukowińskich 
z Polski, Rumunii i Ukrainy.

Ponad 20 zespołów przez dwa dni prezentowało swoje dziedzictwo: 
żywe tańce, autentyczną muzykę i śpiew, a także stroje przekazywane z po-
kolenia na pokolenie. To właśnie międzypokoleniowość nadaje temu fe-
stiwalowi wyjątkowy charakter – najmłodsi występują u boku rodziców 
i dziadków, kontynuując tradycje swoich przodków.

Festiwal to nie tylko folklor na scenie – to też spotkania, rozmowy 
i radość z bycia razem. To miejsce, gdzie kultura nie jest tylko historią, ale 
żywą, tańczącą i śpiewającą opowieścią.

Festiwalowi towarzyszył Bukowiński Festiwal Nauki, który w tym roku 
świętował 10-lecie istnienia – bogaty program prelekcji i debat pozwolił 
głębiej zrozumieć konteksty kultury bukowińskich górali czadeckich.

Współorganizatorem wydarzenia był Narodowy Instytut Kultury 
i Dziedzictwa Wsi.

Red. Małgorzata Jaszczołt

Święto Pasterskie w Lipnicy Wielkiej
W dniach 3–6 lipca 2025 r. w Lipnicy Wielkiej odbyło się 49. Święto 

Pasterskie – spotkanie tradycji, kultury i wspólnoty.
W czwartek w Muzeum Pasterstwa miała miejsce debata „Pasterstwo 

na Orawie dawniej i dziś”, w której udział wzięli praktycy, samorządowcy 
i pasjonaci kultury – w tym nasza przedstawicielka, Małgorzata Jaszczołt. 
Rozmowy dotyczyły przyszłości wypasu, tożsamości kulturowej Orawy 
i potrzeby przekazywania tradycji młodemu pokoleniu.

Finał Święta miał miejsce w niedzielę 6 lipca. Były występy zespołów 
regionalnych i folkowych (m.in. „Orawianie”, „Śwarni”, „Johip”), paster-
skie zawody (strzelanie z bica, koszenie łąki, wspinanie na moja), kiermasz 
z lokalnym rękodziełem i oczywiście – sery z bacówki Andrzeja Lassaka. 

NIKiDW był współorganizatorem tego wydarzenia.Święto Pasterskie w Lipnicy 
Wielkiej, fot. Małgorzata 

Jaszczołt

„Bukowińskie Spotkania” 
w Jastrowiu, fot. Małgorzata 

Jaszczołt
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Etnotrendy – pokaz strojów ludowych
W  dniach 9–10 sierpnia br. w  Narodowym Instytucie Kultury 

i Dziedzictwa Wsi w Warszawie miało miejsce wspaniałe wydarzenie pn.  
„Etnotrendy – pokaz strojów ludowych”, na którym zaprezentowano stroje 
z osiemnastu regionów Polski, na specjalnie zbudowanym do tego celu 
wybiegu. Pierwszego dnia można było zobaczyć stroje: biskupiański, ku-
jawski, kurpiowski z Kurpi Białych i z Kurpi Zielonych, łowicki, podlaski, 
świętokrzyski, wilanowski, zagórzański; zaś drugiego stroje: biłgorajski, 
z Bukówca Górnego, krajeński, krakowski zachodni, krzczonowski, laso-
wiacki, opoczyński, sieradzki, wilamowski. Pokazowi towarzyszyły opo-
wieści o prezentowanych strojach. Była to niecodzienna okazja poznania 
bogactwa, kroju, kolorystyki i wzornictwa każdego z nich. Prezentacje 
cieszyły się ogromnym zainteresowaniem przybyłych gości.

W ramach wydarzenia odbyły się także dwa panele dyskusyjne. W czasie 
pierwszego pt. „Dlaczego swego nie znacie, a cudze chwalicie?”, rozmawia-
no o tym, że Polacy wciąż nie znają swojego dziedzictwa oraz dyskutowano, 
jak to zmienić. Drugi panel poświęcono dyskusji na temat „Kultury ludowej 
na eksport”.  

Nie mogło zabraknąć stoisk z tradycyjnymi wyrobami i kulinariami 
oraz muzyki na żywo. Pierwszego dnia w ogrodach NIKiDW zorganizo-
wano wieczór tańca przy dźwiękach Rodzinnej Kapeli Wasilewskich i Ka-
peli Niwińskich – Orkiestra Galicja, natomiast drugiego dnia wystąpiła 
kapela „Białodunajcanie” oraz odbył się koncert zespołu folklorystyczne-
go „Chrust”.

Maria Nowacka i Antoni 
Gronkowski prezentują stroje 
łowickie, fot. Marcin Skrzecz

Tradycją odziane
9 sierpnia w gmachu NIKiDW została otwarta wystawa „Tradycją odzia-
ne”, prezentująca ponad 50 lalek w strojach ludowych z różnych regionów 
Polski. Jej autorką jest Irena Mostowska-Waś, która od lat z pasją i precyzją 
własnoręcznie szyje i haftuje, z użyciem starannie dobranych materiałów, 
ludowe ubiory odświętne. Każdy strój powstaje w oparciu o konsultacje 
z ekspertami i muzeami, aby wiernie oddać detale charakterystyczne dla 
danego regionu.

W pierwszych dniach trwania wystawy odwiedziły ją setki gości, którzy 
nie tylko nie mogli nadziwić się precyzji wykonania, ale też bogactwu kul-
turowemu Polski. Wystawa będzie czynna do 14 września 2025 r.

Red. Aleksandra Szymańska
Lalka w stroju krajeńskim 
fot. Agata Biłas-Chwazik
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Biuro Regionalne w Częstochowie

Majowa Gawęda
Narodowy Instytut Kultury i Dziedzictwa Wsi 
podjął współpracę z kościerzyńskim Oddziałem 
Łódzkiego Ośrodka Doradztwa Rolniczego zs. 
w Bratoszewicach, czego wynikiem było pojawie-
nie się na scenie podczas 33. Targów Rolniczo-O-
grodniczych w Kościerzynie gawędziarki ludowej. 
W słoneczną niedzielę 25 maja Jadwiga Freus 
podczas kilku występów przeplatanych muzyką 
i tańcem ludowym zaprezentowała przygotowany 
przez siebie repertuar opowieści, bajek i anegdot 
ludowych z pogranicza kultur wieluńskiej i sie-

radzkiej. Pełna energii, pogody ducha i dobrego 
humoru z każdym wejściem na scenę gromadziła 
coraz większą publiczność, która żywymi reakcja-
mi, śmiechem oraz gromkimi brawami nagradza-
ła jej występy prowadzone w regionalnej gwarze. 
Opowiadała o zwyczajach dawnej wsi, symbolice 
ludowego stroju, śpiewu, tańca, ale zahaczała tak-
że o przekazy i mistyczne opowieści z pogranicza 
snów i jawy, z którymi spotykali się mieszkańcy 
dawnej wsi w czasach, gdy nie wszystko było tak 
oczywiste jak obecnie.

Gawęda ludowa to dziedzina jedyna w swo-
im rodzaju. Dziedzina szybko zanikająca, mimo 
że to właśnie na przekazie ustnym przez wieki 

Wieści z Biur Regionalnych NIKiDW

W Biurach Regionalnych Narodowego 
Instytutu Kultury i Dziedzictwa Wsi okres 
po zakończeniu Świąt Wielkanocnych 
zapowiada przygotowania do wydarzeń 
krajowych, w których NIKiDW rokrocznie 
bierze udział. Składają się na nie m.in. Kra-
jowe Dni Pola w czerwcu oraz Krajowa 
Wystawa Rolnicza we wrześniu. Oprócz 
tego wszystkie Biura przygotowują i re-
alizują swoje, lokalne wydarzenia. Bardzo 
sprawnie przebiega również tegoroczna 
edycja projektu pn. „Wakacje z NIKiDW”, 
polegającego na organizacji warsztatów 
w formie półkolonii dla dzieci i młodzie-
ży. Dzięki temu projektowi młodzi ludzie 
biorą udział w warsztatach tanecznych, 
muzycznych, plastycznych i rękodzielni-
czych w wielu miejscach w całym kraju.

Majowa Gawęda, fot. Kamil Pawłowski
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opierała się kultura ludowa. Dlatego też bardzo 
ważne jest zachowanie jej dziedzictwa, które dzię-
ki takim działaniom ma możliwość znów wracać 
przed szeroką publiczność.

Warsztaty z plecenia tradycyjnego wieńca do-
żynkowego
W piątek 25 lipca w remizie OSP w Trębaczewie 
zakończył się czteromiesięczny cykl warsztatów 
z  plecenia tradycyjnego wieńca dożynkowego 
w ramach projektu NIKiDW pn. „Spotkania z rę-
kodziełem ludowym dla KGW”. W ramach cy-
klu piętnaście Kół Gospodyń Wiejskich z terenu 
powiatu pajęczańskiego pracowało pod czujnym 
okiem twórczyń ludowych ze Stowarzyszenia na 
Rzecz Rozwoju Wsi Trębaczew, w szczególności 
Marioli Karmańskiej. 

Panie zapoznały się z historią i  symboliką 
tradycyjnych wieńców dożynkowych, zbierały 
i przygotowywały kłosy zbóż, kwiaty oraz zioła 
potrzebne do tworzenia kolejnych części wieńca. 

W wyniku wspólnej pracy oraz niesamowitego 
zaangażowania kilkudziesięciu pań powstał pięk-
ny i okazały wieniec dożynkowy, który zostanie 
zaprezentowany podczas XXXIV Krajowej Wy-
stawy Rolniczej w Częstochowie w dniach 6–7 
września 2025 r. na stoisku Narodowego Insty-
tutu Kultury i Dziedzictwa Wsi. 

Warto zaznaczyć również, że efektem warszta-
tów jest nie tylko przekazanie umiejętności oraz 
wiedzy, ale też stworzenie międzypokoleniowej 
grupy kobiet o twórczych duszach, które mo-
gły wymieniać się doświadczeniami, wzajemnie 
wspierać oraz inspirować, a przede wszystkim 
wspólnie uczestniczyć w wydarzeniu mającym 
na celu promocję i zachowanie dziedzictwa kul-
turowego wsi.

Biuro Regionalne w Łysomicach

Magiczna Noc Świętojańska w Małem Czystem 
Dzięki współpracy NIKiDW z Gminą Stolno 
w nocy z 21 na 22 czerwca nad jeziorem Czyste 
we wsi Małe Czyste uczestnicy mogli wziąć udział 
w niezwykłym wydarzeniu łączącym muzykę, ta-
niec i ogień.

Zespół Kundzia, w specjalnie przygotowa-
nym widowisku, pokazał tradycje i obrzędy zwią-
zane z Nocą Kupały i Nocą Świętojańską. Nie 
zabrakło korowodu z pochodniami i śpiewem, 
skoków przez ognisko oraz puszczania wian-
ków na wodzie. Po widowisku przyszedł czas na 
wspólne weselenie się i tańce. Kapela Chełmiń-
ska przypomniała melodie z Ziemi Chełmińskiej, 
na terenie której leży Małe Czyste. Kapela spod 
Kowala wprowadziła nutę kujawskiego tempe-
ramentu. Zabawa, w której wzięła udział liczna 
grupa mieszkańców, trwała do późnych godzin 
nocnych. 

Tegoroczna edycja Nocy Świętojańskiej 
w Małem Czystem była czwartą odsłoną święto-
wania najkrótszej nocy w roku na terenie gminy 

Warsztaty z plecenia tradycyjnego wieńca  
dożynkowego, fot. Kamil Pawłowski
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Stolno. Po raz pierwszy w organizację wydarzenia 
włączył się NIKiDW, biorąc odpowiedzialność za 
muzykę podczas zabawy tanecznej oraz przepro-
wadzenie obrzędu.

Biuro Regionalne w Pułtusku

Warsztaty w ZSCKR w Sokołowie Podlaskim
Celem warsztatów z cyklu Spotkań z Kulturą 
Ludową dla Uczniów Szkół Rolniczych, które 
odbyły się w dniach 20 i 21 maja 2025 r., było 
popularyzowanie i przybliżenie młodzieży dzie-
dzictwa kultury ludowej polskiej wsi. Uczniowie 
wzięli udział w warsztatach wypieku tradycyjne-
go ciasta obrzędowego z Podlasia, prowadzonych 
przez Annę Szpurę – znawczynię kuchni regio-
nalnej, która przybliżyła uczestnikom nie tylko 
technikę przygotowania wypieków, ale także ich 
znaczenie w dawnych obrzędach i zwyczajach. 

Drugą część stanowiły warsztaty tworzenia 
ozdób z opłatka. Pod okiem doświadczonej twór-
czyni ludowej, Małgorzaty Pepłowskiej, ucznio-
wie mieli okazję wykonać tradycyjne gwiazdy, 

rozety i inne formy przestrzenne, poznając przy 
tym historię i  znaczenie tej dawnej praktyki. 
Ważnym i inspirującym punktem programu było 
spotkanie z etnografką Małgorzatą Jaszczołt, któ-
ra opowiedziała o metodach badania i dokumen-
towania kultury ludowej oraz o znaczeniu prze-
kazów ustnych i tradycji niematerialnej w życiu 
społeczności wiejskich. Spotkanie stało się okazją 
do ref leksji nad tym, że dziedzictwo kulturowe 
nie jest czymś odległym i zamkniętym w muze-
ach, lecz żyje – w rodzinnych historiach, języku, 
pieśni i gestach. 

Zwieńczeniem wydarzenia były pełne ener-
gii warsztaty tańca ludowego. Uczestnicy poznali 
podstawowe kroki tańców charakterystycznych 
dla regionu Podlasia oraz ich kontekst kulturo-
wy – kiedy się je tańczyło, jakie miały znaczenie. 
Warsztaty poprowadziła doświadczona instruktor-
ka tańca ludowego Iwona Kopiwoda wraz z tan-
cerzami z Zespołu Pieśni i Tańca „Sokołowianie”. 

Ogólnopolski Nadbużański Festiwal Muzyki, 
Tańca i Śpiewu Kurpiowskiego 
6 lipca malownicze miasteczko Brok na Mazow-
szu stało się tętniącym życiem centrum polskie-
go folkloru, za sprawą Ogólnopolskiego Festi-
walu Muzyki, Tańca i Śpiewu Kurpiowskiego. 
Wydarzenie to, zorganizowane przez NIKiDW 
przy współudziale Gminy Brok oraz Biblioteki 
w Broku, zgromadziło setki miłośników muzyki 
ludowej i tradycji kurpiowskiej z całej Polski.

Festiwal rozpoczął się uroczystym otwarciem, 
które uświetnił występ uczestników Warsztatów 
Młodych Muzyków Ludowych z Kurpi. Warszta-
ty, również zorganizowane przez NIKiDW, miały 
na celu przekazanie najcenniejszych elementów 
muzycznego dziedzictwa Kurpi nowemu poko-
leniu, i bez wątpienia zakończyły się sukcesem. 

Podczas festiwalu na scenie wystąpiło blisko 
40 zespołów, prezentując bogactwo lokalnych tra-
dycji i różnorodność interpretacji kurpiowskiego 

Magiczna Noc Świętojańska w Małem Czystem  
fot. Katarzyna Stalmierska
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folkloru. Jury, złożone z ekspertów w dziedzinie 
kultury tradycyjnej, miało nie lada wyzwanie, 
by wyłonić laureatów. Atmosfera była radosna 
i  rodzinna, a każdy, kto pojawił się tego dnia 
na festiwalu, mógł poczuć się częścią wspólno-
ty opartej na szacunku do tradycji i wspólnym 
przeżywaniu kultury.

Po zakończeniu części konkursowej przyszedł 
czas na kulminacyjny moment wydarzenia – po-
tańcówkę kurpiowską. Przy dźwiękach muzyki 
granej na żywo przez najlepsze kapele ludowe 
uczestnicy festiwalu, mieszkańcy i turyści wspól-
nie ruszyli do tańca. 

Wakacje z NIKiDW

Wakacje w Obrytem i Jednorożcu
W lipcu, w ramach ogólnopolskiego projektu 
„Wakacje z NIKiDW”, dzieci i młodzież z gmin 
Obryte i Jednorożec miały okazję spędzić dwa 

tygodnie pełne inspirujących zajęć artystycznych, 
rękodzielniczych i tanecznych.

W Obrytem dzieci uczestniczyły w warsz-
tatach rękodzielniczych prowadzonych przez 
Halinę Witkowską oraz Emilię Fornalską – do-
świadczone instruktorki i pasjonatki sztuki ludo-
wej. Uczestnicy, z dużym zaangażowaniem i kre-
atywnością, tworzyli m.in. wycinanki, ozdoby 
z bibuły, haftowane zakładki do książek, a także 
prace inspirowane tradycyjnym wzornictwem 
regionalnym. Każdego dnia powstawały nowe 
dzieła, które były nie tylko wyrazem dziecięcej 
wyobraźni, ale także formą poznawania lokalnej 
kultury i dziedzictwa. Równolegle odbywały się 
zajęcia taneczne prowadzone przez Bartosza Wój-
cika. Dzieci z entuzjazmem uczyły się podstaw 
tańców kurpiowskich – charakterystycznych dla 
regionu, z którego pochodzą. 

W  Gminnej Bibliotece Publicznej w  Jed-
norożcu również panowała twórcza atmosfera. 
Warsztaty rękodzielnicze poprowadziły Wiesła-
wa Bogdańska oraz Elżbieta Prusaczyk. Pod ich 
czujnym okiem uczestnicy wykonywali prace 
inspirowane ludowymi motywami i poznawali 
różnorodne techniki twórcze. Dużym zaintereso-
waniem cieszyły się także zajęcia taneczne, które 
w Jednorożcu prowadził Jacek Wójcik. Pod jego 
kierunkiem dzieci poznawały kolejne kroki tra-
dycyjnych tańców kurpiowskich, a także uczy-
ły się współdziałania w grupie i występowania 
w rytmicznych układach. 

Wakacje w Krasnogrudzie i Krasnopolu
Podczas zajęć zorganizowanych w Krasnogrudzie 
uczestnicy mieli okazję zanurzyć się w świecie kul-
tury ludowej Suwalszczyzny, biorąc udział w licz-
nych warsztatach prowadzonych przez doświad-
czonych twórców i artystów ludowych. Poznawali 
tajniki plecionkarstwa z Adamem Pliszko, tkali 
własne zakładki pod okiem Sabiny Knoch i Grze-
gorza Litwina, zgłębiali wiedzę o ziołach i tworzy-

Ogólnopolski Nadbużański Festiwal Muzyki, Tańca 
i Śpiewu Kurpiowskiego, fot. Marta Król
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li naturalne gobeliny z Mariolą Mitros-Wolską. 
W ramach warsztatów ceramicznych, prowadzo-
nych przez Helenę Grygutis, lepili naczynia me-
todą wałeczkową. Z Kołem Gospodyń Wiejskich 
„Żegary” wypiekali litewskie kibiny i podlaskie 
racuchy, a z Urszulą Wasilewską zgłębiali tajniki 
wzornictwa suwalskiego. Robert Śliżewski wpro-
wadził uczestników w świat tańców ludowych, 
natomiast Emil Kulbacki – w tradycyjne pieśni. 
Całość dopełniły gry i zabawy ludowe prowadzo-
ne przez Małgorzatę Makowską z kapeli Kanka 
Franka. Łącznie w warsztatach wzięło udział po-
nad 40 uczestników!

Zajęcia w Krasnopolu rozpoczęły się równie 
twórczo i radośnie – podczas warsztatów plecion-
karskich, prowadzonych przez Adama Pliszko, 

uczestnicy własnoręcznie wykonali koszyczki. 
Następnie, pod czujnym okiem Małgorzaty Ma-
kowskiej z kapeli Kanka Franka, poznali dawne 
instrumenty ludowe. Zaproponowano także gry 
i zabawy tradycyjne, które dostarczyły uczestni-
kom mnóstwo radości. Był też czas na kolejne 
warsztaty zielarskie, tańce i śpiewy ludowe, ce-
ramikę, wzornictwo suwalskie, a także kulinarną 
niespodziankę – warsztaty, podczas których przy-
gotowywano tradycyjne soczewiaki. 

„Wakacje z NIKiDW” to inicjatywa, która 
pokazuje, że wakacyjny czas może być nie tylko 
odpoczynkiem, ale także okresem twórczego roz-
woju i kontaktu z kulturą ludową. 

Red. Kamil Pawłowski

Wakacje z NIKiDW w Krasnogrudzie i Krasnopolu, fot. z archiwum NIKiDW
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Festiwal Kapel i  Śpiewaków Ludowych 
w Kazimierzu Dolnym to największe wydarze-
nie poświęcone autentycznej muzyce ludowej. 
Jest organizowane nieprzerwanie od 1966 roku. 
Przegląd o  charakterze konkursu prezentuje 
twórczość muzyczną artystów ludowych, w ich 
pierwotnym, nieprzetworzonym kształcie. Celem 
Festiwalu jest ocena, dokumentacja i ochrona tra-
dycyjnego repertuaru, stylu muzykowania i śpie-
wu ludowego zachowującego gwarę regionów 
etnicznych, grę na unikatowych instrumentach 
ludowych oraz popularyzację i ożywianie tych 
tradycji w społeczeństwie. 

W tym roku na Kazimierskim Rynku wy-
stąpiło około 600 artystów z niemal całej Polski. 
Artyści konkurowali w sześciu kategoriach mu-
zycznych: kapele, zespoły śpiewacze, soliści-in-
strumentaliści, soliści-śpiewacy, mistrz i uczeń 
– instrumentaliści, mistrz i uczeń – śpiewacy. 
Mimo zmiennej pogody publiczność szczelnie 
wypełniała widownię przed sceną oraz stoliki 

okolicznych kawiarni. Wydarzeniu towarzyszyły 
Targi Sztuki Ludowej, pokazy, warsztaty, dyskusje 
i spotkania oraz potańcówki. Tradycją Festiwalu 
stały się wieczorne koncerty gwiazd. W tym roku 
zagrali m.in. zespół WoWaKin, i Trebunie Tut-
ki&Miroslav Rajt wraz z Krzesimirem Dębskim.

Nagrody Główne „Baszty” w poszczególnych 
kategoriach otrzymali: 
•	 �W kategorii Kapele: Kapela Ludowa „Trzci-

nicoki” z Trzcinicy (woj. podkarpackie).
•	 �W kategorii Zespoły Śpiewacze: Zespół Śpie-

waczy „Dobryna” z Białegostoku (woj. pod-
laskie) oraz Zespoł Śpiewaczy „Dorbozianki” 
z Dorboz (woj. lubelskie).

•	 �W kategorii Soliści – Instrumentaliści: Mi-
chał Umławski z Włoszakowic (woj. wielko-
polskie).

•	 �W kategorii Soliści – Śpiewacy: Janina Pydo 
z Zastawia (woj. lubelskie).

Red. Rafał Karpiński

Kazimierskie granie
Patronat medialny

W dniach 27–29 czerwca w Kazimierzu Dolnym odbył się 59. Ogólnopolski Festiwal 
Kapel i Śpiewaków Ludowych. To prestiżowe wydarzenie od dziesięcioleci ściąga na 
kazimierską scenę najwybitniejszych wykonawców muzyki ludowej z całej Polski.

Wręczenie nagród, fot. Rafał Karpiński
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Tradycję kiermasów kontynuują organizatorzy 
Festynu Trzech Kultur: Stowarzyszenie Przyjaciół 
Sętala, Biblioteka i Świetlica w Sętalu oraz Paraf ia 
Sętal. Zaprezentowali tradycje, język i muzykę, 
które miały wpływ na życie ich społeczności, 
w  tym przede wszystkim kulturę warmińską. 
Mieszkają w tej części Warmii, gdzie mówiło się 
po niemiecku – zatem można było usłyszeć pio-
senki niemieckie, a wśród gości spotkać przedsta-
wicieli partnerskiej gminy Bad Laer. W regionie 
rozpoznawalne są wpływy ukraińskie, ponieważ 
po II wojnie państwo polskie przymusowo prze-
siedliło tu Ukraińców, a także wpływy kurpiow-
skie, bo po opuszczeniu przez Warmiaków swych 
domostw i emigracji do Niemiec, sprowadzali się 
tu osadnicy z Puszczy Zielonej i Białej. 

Do udziału w wydarzeniu zostały zaproszone 
zespoły folklorystyczne: „Folkownia” z Olsztyna, 
„Kurpiowszczyzna” z Myszyńca oraz dwa zespoły 
z powiatu bartoszyckiego – „Wojcieszanie” z Woj-
ciech i „Gala” z Galin. Łukasz Ruch, regionalista 
i propagator gwary warmińskiej, opowiadał jak 
się kiedyś świętowało kiermasy na Warmii. Była 

licytacja rękodzieła i domowych produktów ku-
linarnych, z której dochód przeznaczany jest na 
remont murów kościelnych. We wsi znajduje 
się zabytkowy, neogotycki kościół św. Mikołaja 
z 1910 r. , projektu Fritza Heitmanna. 

Festyn został przygotowany przy udziale so-
łectw Nowe Włóki i Dąbrówka Wielka, skąd 
pochodzi Koło Gospodyń Wiejskich „Babeczki 
z Dąbróweczki”. 

Narodowy Instytut Kultury i Dziedzictwa 
Wsi znalazł się  w gronie współorganizatorów 
festynu, a kwartalnik Kultura Wsi był jego patro-
nem medialnym.  

Red. Agnieszka Brodowska 

Kiermas i Festyn Trzech Kultur 
w Sętalu

Patronat medialny

3 sierpnia 2025 r. na paraf ialnej pose-
sji Sętala (z niem. Süβenthal, co znaczy 
Słodka Dolina) odbył się Festyn Trzech 
Kultur, urządzany od lat z okazji odpu-
stu Przemienienia Pańskiego. Festyny 
były kiedyś na Warmii integralnym ele-
mentem odpustów, czyli kiermasów, na 
które zjeżdżali ludzie z bliższej i dalszej 
okolicy. 

Zespół Folkownia, fot. Leszek Kuryłowicz
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Iłżecki Jarmark Sztuki Ludowej oferował 
różnorodne atrakcje: (1) kiermasz wyrobów 
ludowych, z udziałem twórców ludowych i rę-
kodzielników, ze stoiskami wystawienniczymi, 
w tym również z udziałem producentów trak-
cyjnych produktów spożywczych (np. miodów); 
(2) warsztaty dla odwiedzających, które odby-
wały się na stoiskach wystawienniczych twórców 
ludowych i/lub w wydzielonych sektorach; (3) 
konkurs dla Twórców Ludowych i Rękodziel-
ników pod hasłem „Chałupnik – Spółdzielnia 
Pracy i Rękodzieła Ludowego w Iłży”. Kolejne 
części składowe wydarzenia to: (4) konkursowy 
Przegląd Solistów, Zespołów i Kapel Ludowych; 
(5) pokazy i ekspozycje rękodzieła, wyrobów in-
spirowanych wzornictwem ludowym; (6) koncert 
zespołów muzycznych Folk Kapela „Góralska 

Hora” i Kapela „Radomskie Muzykanty”, w ra-
mach którego Jarmark kończyła zabawa ludowa 
pt. „Potańcówka nad Iłżanką”; (7) a także wyda-
rzenie towarzyszące – II edycja Konkursu Kuli-
narnego „Smaki Powiatu Radomskiego”, prze-
biegająca pod hasłem „Miód bohaterem dania”. 

W tegorocznym wydarzeniu wzięło udział 
ponad stu (!) wystawców – twórców i rękodziel-
ników, na scenie Jarmarku odnotowano łącznie 
19 występów kapel, zespołów i solistów ludo-
wych, a w imprezie towarzyszącej – o charakterze 
kulinarnym – uczestniczyło 13 Kół Gospodyń 
Wiejskich. Iłżeckie święto sztuki ludowej cieszy-
ło się ogromnym zainteresowaniem. Wydarzenie 
wzbogaciły dodatkowe atrakcje dla dzieci m.in. 
w formie placu zabaw czy jazdy konnej. 

Red. Rafał Zapłata

Iłżecki Jarmark Sztuki Ludowej 
Patronat medialny

10 sierpnia 2025 r. w Iłży, (pow. radomski, woj. mazowieckie) odbył się jubileuszowy 
XXX Iłżecki Jarmark Sztuki Ludowej. Wydarzenie organizowało Towarzystwo Ochrony 
i Promocji Zawodów Ginących w Iłży, a współorganizatorami byli: Narodowy Instytut 
Kultury i Dziedzictwa Wsi, Miejsko-Gminna Biblioteka Publiczna w Iłży oraz Muzeum 
Regionalne im. Adama Bednarczyka w Iłży. 

Widok na scenę główną Jarmarku, fot. Damian Fużyński, archiwum Towarzystwa Ochrony i Promocji  
Zawodów Ginących w Iłży
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Festiwal otworzył w  piątek zespół „Etnos 
Ensemble”, a po nim sceną zawładnął energe-
tyczny „Bum Bum Orkestar”. Sobota należała 
do lokalnych artystów – wystąpili m.in. ka-
szubska formacja „Drëszë”, trio „Chłopki” oraz 
„WoWaKin x 1670” i „Sw@da x Niczos”, którzy 
porwali publiczność folkową energią połączoną 
z nowoczesnym brzmieniem. W niedzielę zagrali 
„HrayBery”, a wydarzenie zakończyła Warszaw-
ska Orkiestra Sentymentalna.

Oprócz koncertów odbywały się warsztaty rę-
kodzieła, śpiewu i tańca, poranna joga oraz spek-
takl rzeźbiarski Ireny Brzeskiej. Nie zabrakło też 
kulinarnych atrakcji: pierogów, podpłomyków, 
kiszonek i domowych wypieków.

EtnoBaltica 2025 ponownie udowodniła, że 
tradycja może żyć, oddychać i bawić, a Swołowo 
stało się miejscem spotkania ludzi, kultur i emocji.

7. Festiwal Twórczości Ludowej EtnoBalti-
ca dof inansowano ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego w ramach programu 
Narodowego Centrum Kultury „EtnoPolska” na 
rok 2025. 

Organizatorzy: Gmina Redzikowo, Centrum 
Kultury i Biblioteka Publiczna Gminy Redziko-
wo, Zagroda Swołowo.

Współorganizator: Narodowy Insty-
tut Kultury i  Dziedzictwa Wsi, Muzeum 
Kultury Ludowej Pomorza w  Swołowie. 
Partner: Gospoda Spiżarnia w Kratę.

Patronat honorowy: Minister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego Hanna Wróblewska, Wo-
jewoda Pomorska Beata Rutkiewicz, Marszałek 
Województwa Pomorskiego Mieczysław Struk.

Patronat medialny: Dwójka Polskie Radio, 
Radiowe Centrum Kultury Ludowej, TVP Kul-
tura, „Pismo Folkowe”, TVP 3 Gdańsk, Radio 
Gdańsk, GP24.pl. muzykatradycyjna.pl, „Kul-
tura Wsi”.

Red. Katarzyna Wołoszyn

EtnoBaltica 2025
Patronat medialny

W pierwszy lipcowy weekend malowni-
cze Swołowo ponownie stało się stolicą 
dźwięków, smaków i opowieści z róż-
nych stron świata. Od 4 do 6 lipca odby-
wał się Festiwal EtnoBaltica – trzydniowa 
podróż przez muzykę tradycyjną, folko-
wą i eksperymentalną, a także taniec, 
rzemiosło, śpiew i kuchnię.

Etno Baltica, fot. Tomasz Iwański
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Wydarzenie ma niezwykły przebieg, bo jego 
nieodłącznym elementem jest odbywający się od 
ponad trzystu lat obrzęd błogosławieństwa zwie-
rząt. Uroczystości odpustowe gromadzą liczne 
rzesze paraf ian, pielgrzymów, ale także turystów. 
Przygotowania do świętowania trwają cały tydzień. 

Czas wielkiego świętowania rozpoczęliśmy 
w uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny nazywaną świętem Matki Boskiej Zielnej. 
W tym dniu do sanktuarium przybyła pielgrzym-
ka weterynarzy i służb weterynaryjnych. Zgodnie 
z tradycją, po mszy św. sprawowanej w farze, przy 
dźwiękach orkiestry paraf ialnej procesja z Naj-
świętszym Sakramentem, relikwiami św. Rocha, 
feretronami i chorągwiami wyruszyła do sanktu-
arium, gdzie odśpiewane zostały „solenne” niesz-
pory i rozpoczęły się całonocne czuwania. 

Po porannej mszy w intencji rolników i ho-
dowców zwierząt odbył się oczekiwany i groma-
dzący tłumy obrzęd błogosławieństwa zwierząt. 
Przed ks. biskupem Wiesławem Lechowiczem, 
który kropił wodą świeconą idące wraz ze swo-
imi właścicielami zwierzęta, przeszło sporo koni, 
kotów i psów, chomiki, króliki, żółwie. Były spra-
wiające szczególną radość dzieciom kucyki i al-
paki, ale także krowa, cielątko, papugi, kanarki, 
kurczaki, kura i gęś. Były i pszczoły. Na zakończe-
nie obrzędu błogosławieństwa tradycyjnie zostały 

wypuszczone gołębie. Później wiele osób udało 
się na odpustowy jarmark, w Mikstacie nazywany 
budami. 

Po sumie odpustowej nadszedł czas na dal-
sze radosne świętowanie w gronie rodzinnym. 
Gwarno zrobiło się wokoło sanktuarium około 
godziny 18:00, gdyż ostatnim punktem uroczy-
stości odpustowych była msza św. w intencji dzie-
ci, podczas której zostało im udzielone specjalne 
indywidualne błogosławieństwo.

Red. Małgorzata Strzelec, Ks. Krzysztof  
Ordziniak – kustosz sanktuarium

Odpust św. Rocha  
z błogosławieństwem zwierząt

Patronat medialny

W dniach 15–16 sierpnia Mikstat kolejny 
raz świętował uroczystości odpustowe 
ku czci św. Rocha. Od 2007 roku św. Roch 
jest także patronem miasta Mikstat.

Fot. Małgorzata Strzelec
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CBR kontynuuje tradycje pierwszej tego 
typu biblioteki rolniczej w Polsce, która powsta-
ła w 1816 roku przy Instytucie Agronomicznym 
w Marymoncie koło Warszawy. Była to począt-
kowo niewielka biblioteka, licząca około 200 po-
zycji z zakresu gospodarstwa wiejskiego, ale jak 
na ówczesny stan wiedzy i badań w tym zakresie, 
znalazły się tam wszystkie podstawowe publikacje 

krajowe i zagraniczne. Drugim dyrektorem Insty-
tutu Marymonckiego był Michał Oczapowski1, 
który przyczynił się znacznie do rozwinięcia nie 
tylko biblioteki Instytutu w Marymoncie, ale do 
wzbudzenia w ogóle zainteresowania Polaków 
agronomią. Twierdził, że „ze wszystkich pomocy 
w naukach najpotrzebniejsze są książki”. Jako au-
tor licznych publikacji z tej dziedziny przysłużył 

Dzieje Centralnej Biblioteki 
Rolniczej

Daniel Kamiński, Elżbieta Kuriata

Centralna Biblioteka Rolnicza na podstawie statutu rozpoczęła swoją działalność 30 
grudnia 1955 roku. Jej nadrzędnymi zadaniami od początku było gromadzenie do-
robku polskiego piśmiennictwa rolniczego oraz podstawowych publikacji zagranicz-
nych z zakresu rolnictwa i nauk pokrewnych. Oprócz gromadzenia piśmiennictwa 
fachowego statut CBR zobowiązał Bibliotekę do prowadzenia działalności informacyj-
no-bibliograf icznej, dokumentacyjnej i wydawniczej.

Gmach Centralnej Biblioteki Rolniczej w Warszawie ok. 1955 r., fot. Gustaw Russ, ze zbiorów NIKiDW
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się do rozbudowy księgozbioru Instytutu i swo-
jego prywatnego, który w  testamencie zapisał 
szkole. Był, obok gen. Dezyderego Chłapow-
skiego z  Turwi, prekursorem nowoczesnego, 
praktycznego rolnictwa i leśnictwa. W tym cza-
sie piśmiennictwo fachowe z tej dziedziny zo-
stało ożywione i zaczęli z niego korzystać rolni-
cy – praktycy. W latach 60. XIX w. bibliotekę 
wraz z całym instytutem przeniesiono do Puław, 
gdzie w strukturach kolejnych rolniczych placó-
wek oświatowych i naukowych funkcjonowała 
do 1955 roku, kiedy została włączona do nowo 
powstałej Centralnej Biblioteki Rolniczej.

Pierwszym dyrektorem Centralnej Biblioteki 
Rolniczej został Tadeusz Żeligowski, który przez 
następne 19 lat podejmował niemałe wysiłki, aby 
zgromadzić kompletny zbiór polskiego piśmien-
nictwa rolniczego oraz cenniejszej literatury za-
granicznej z tego zakresu. Pochodził z patriotycz-

nej rodziny z Kresów. Był synem generała Wojska 
Polskiego, Lucjana Żeligowskiego i Tatiany Pie-
trowny, wnukiem po mieczu Gustawa Żeligow-
skiego, ziemianina i  powstańca styczniowego, 
zesłanego na Sybir, z którego nigdy nie wrócił. 
Po szkole średniej w Toruniu i służbie wojskowej 
w Dęblinie studiował w Wyższej Szkole Mecha-
niczno-Technicznej im. Wawelberga i Rotwanda 
w Warszawie. Po pierwszym roku przeniósł się 
na Wydział Rolniczy Uniwersytetu im. Stefana 
Batorego w Wilnie, który ukończył w 1934 roku. 
Po studiach podjął pracę w Ministerstwie Prze-
mysłu i Handlu, a potem został wysłany na Bli-
ski Wschód, gdzie brał udział w organizowaniu 
Wystawy Prób i Wzorów Polskiego Przemysłu 
w Aleksandrii, Kairze i Tel Awiwie2. W kampa-
nii wrześniowej walczył jako lotnik. Przez pe-
wien czas był internowany w obozie jenieckim, 
skąd udało mu się uciec do Szwecji i dalej do 
Francji i Anglii. Wrócił w 1947 roku i podjął 
pracę w Ministerstwie Przemysłu i Handlu, póź-
niej w  Ministerstwie Handlu Zagranicznego, 
a w 1949 r. w Ministerstwie Rolnictwa. Po po-
wstaniu w 1950 roku Centralnego Instytutu Rol-
niczego objął w nim funkcję kierownika Działu 
Dokumentacji i  Wydawnictw. Po zawierusze 
wojennej CIR zajmował się porządkowaniem 
i gromadzeniem księgozbiorów o tematyce rol-
niczej. Niecały rok później, w marcu 1951 roku 
utworzono zespół bibliotek, w skład której weszła 
biblioteka CIR i rozwiązana biblioteka naukowa 
PINGW razem z Oddziałem Bydgoskim. Dzię-
ki staraniom Tadeusza Żeligowskiego z bibliotek 
wchodzących w skład CIR powstała na podstawie 
uchwały nr 912/55 Rady Ministrów z 12 listo-
pada 1955 roku Centralna Biblioteka Rolnicza 
z oddziałami w Puławach i Bydgoszczy. Siedzibą 
CBR został, odbudowany w roku 1952, dawny 
gmach Muzeum Przemysłu i Rolnictwa, przy uli-
cy Krakowskie Przedmieście 66.

Za kadencji dyrektora Żeligowskiego zosta-

Dyrektor Tadeusz Żeligowski w holu CBR, ok. 1970 r.  
fot. ze zbiorów NIKiDW 
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ła wyznaczona linia działania i statut Biblioteki, 
która odpowiadała za gromadzenie oraz prowa-
dzenie działalności informacyjno-bibliograf icz-
nej, dokumentacyjnej i wydawniczej. Pod jego 
kierownictwem i przy pomocy kierownika Działu 
Księgozbioru i Bibliograf ii, Wandy Sampolskiej3 

biblioteka stała się poważną placówką naukową. 
Żeligowski, w celu promocji biblioteki, wyjeż-
dżał za granicę, głównie do krajów RWPG, na 
liczne zjazdy i kongresy naukowe, związane z in-
formacją naukową i  techniczną w  rolnictwie. 
W  ramach stypendium naukowego Fundacji 
Rockefellera w 1958 i 1961 roku spędził kilka 
miesięcy w USA, gdzie badał stan nauki świato-
wej w dziedzinie rolnictwa. Kiedy w 1964 roku 
powołano Komisję do Spraw Wydawnictw Rol-
niczych, zajmującą się m.in. ustalaniem planów 
wydawniczych, CBR pełniła funkcję sekretariatu. 
Nawiązywał kontakty i zapraszał na spotkania 
do CBR-u wybitnych uczonych, a wśród nich 
profesorów Jana Kielanowskiego, Emila Chro-
boczka, Witolda Staniewicza i innych. W okre-
sie pracy w Bibliotece nie wahał się zatrudniać 
tzw. osoby niewygodne, w tym byłych ziemian, 
którzy w czasach komunistycznych byli zagroże-

niem dla ustroju. Wśród nich znaleźli się: Wanda 
Korybut-Daszkiewicz, Janusz Pstrokoński, Piotr 
Sobieszczański i Zygmunt Chłapowski. Otrzy-
mywali także prace zlecone inni ziemianie, zwią-
zani z działalnością AK-owską i przedwojenną 
dyplomacją. W 1974 roku odszedł na emeryturę, 
serdecznie żegnany przez pracowników, których 
traktował jak przyjaciół. Zmarł bezpotomnie 6 
marca 1990 roku w Warszawie4. Pochowany jest 
razem z żoną, Heleną Wilson, córką dyplomaty 
brytyjskiego, na Cmentarzu Ewangelicko-Refor-
mowanym przy ulicy Żytniej 42. 

Dzieło zapoczątkowane przez Tadeusza Żeli-
gowskiego z powodzeniem było kontynuowane 
i rozwijane przez kolejnych dyrektorów CBR. 

W momencie powstania CBR księgozbiór 
biblioteki składał się z trzech odrębnych zbio-
rów: warszawskiego, bydgoskiego i puławskiego. 
Zbiór warszawski powstał dzięki kilku kolekcjom 
bibliotecznym. Oprócz biblioteki CIR do jego 
zasobów włączono kolekcje: dawnej Wyższej 
Szkoły Rolniczej z Prószkowa na Śląsku Opol-
skim, byłej Szkoły Pomologicznej na Ursynowie, 
część zbiorów Domu Radzieckiej Nauki i Kultu-
ry, Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 

Czytelnia Oddziału CBR w Bydgoszczy, ok. 1980 r., fot. ze zbiorów NIKiDW
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i Widowisk Biblioteki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Uniwersytetu Łódzkiego i innych insty-
tucji5. 

Oddział bydgoski, którego historia związana 
była od 1903 roku z Wyższą Szkołą Rolniczą, 
zajmował się gromadzeniem zbiorów pod kątem 
potrzeb instytucji naukowych znajdujących się 
w tym mieście oraz regionie. W składzie księgo-
zbioru znalazły się pozycje dotyczące rolnictwa 
Pomorza i Polski północnej. W czerwcu 2004 
roku oddział został rozwiązany, w  związku ze 
znacznym ograniczeniem budżetu CBR. Księ-
gozbiór, który liczył w tym czasie 60131 wolumi-
nów częściowo przekazano Akademii Bydgoskiej 
im. Kazimierza Wielkiego, a resztę włączono do 
warszawskiego i puławskiego zasobu CBR6.

Oddział w  Puławach, którego księgozbiór 
miał swe początki w bibliotece powstałego w 1816 
roku Instytutu Agronomicznego w Marymoncie 
i związany był z późniejszą historią funkcjono-
wania puławskich instytutów rolniczych, konty-
nuował tradycje swoich poprzedniczek. Oprócz 

literatury rolniczej gromadził publikacje dotyczą-
ce regionu, Puław i rodu Czartoryskich. 

Oddział był placówką ogólnie dostępną, 
z możliwością wypożyczenia publikacji na ze-
wnątrz lub skorzystania na miejscu w czytelni. 
Główną grupą użytkowników byli pracownicy 
Instytutu Uprawy Nawożenia i Gleboznawstwa 
w Puławach. 

Centralna Biblioteka Rolnicza jako samo-
dzielna jednostka podległa bezpośrednio Mini-
sterstwu Rolnictwa od początku funkcjonowania 
miała służyć szerokiemu gronu odbiorców i pręż-
nie rozwijającemu się rolnictwu. W pierwszej ko-
lejności przez gromadzenie możliwie komplet-
nego polskiego piśmiennictwa rolniczego oraz 
cenniejszych pozycji zagranicznych. Ważną rolą 
było również prowadzenie działalności informa-
cyjno-bibliograf icznej, dokumentacyjnej i wy-
dawniczej. Ponadto CBR została koordynatorem 
zakupów prasy zagranicznej dla innych instytucji 
rolniczych oraz kierowała działaniami resorto-

Czytelnia CBR w Sali Odczytowej, 2004 r., fot. ze zbiorów NIKiDW  
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wej sieci bibliotek. W 1976 r. CBR przystąpi-
ła do Międzynarodowego Systemu Informacji 
Rolniczej AGRIS i zostając biblioteką depozy-
tową ONZ do spraw Wyżywienia i Rolnictwa 
(FAO). Dzięki temu oraz ożywionej wymianie, 
głównie z krajami europejskimi, była placów-
ką posiadającą największy księgozbiór rolniczy 
w Polsce. W kolejnych latach CBR zaczęła łączyć 
tradycyjne formy gromadzenia i udostępniania 
zbiorów z formami nowymi, jakimi stały się bazy 
danych. Rozpoczęto prace nad wdrożeniem no-
woczesnego komputerowego katalogu biblio-
tecznego, tworzeniem własnych rolniczych baz 
danych: SIGŻ, SIBROL i InfoRol. W kolejnych 
latach odbiorcy mogli skorzystać z obcojęzycz-
nego AGRIS-FAO, a także sieci AgroWeb Po-
land czy pełnotekstowych elektronicznych wersji 
czasopism dostępnych przez bazy SPRINGER, 
ELSEVIER I EBSCO. Biblioteka była też człon-
kiem międzynarodowej sieci bibliotek rolniczych 
AGLINET (zrzeszającej placówki z ponad 50 
krajów). 

W 1998 roku CBR weszła w skład 55 biblio-
tek w kraju, których zbiory, w części lub w ca-
łości, tworzyły Narodowy Zasób Biblioteczny. 
W skład NZB weszły dwie najstarsze i najcen-
niejsze kolekcje: starodruki (dzieła wydane od 
XVI do końca XVIII wieku) w liczbie 828 wo-
luminów i polonika XIX-wieczne liczące 8200 
woluminów. 

W 2004 roku rozpoczęto digitalizację zbio-
rów CBR, w pierwszej kolejności cyfrową wer-
sję zyskały pozycje należące do NZB. Zbiór ten 
dostępny był on-line jako Rolnicza Biblioteka 
Cyfrowa na stronie domowej CBR oraz poprzez 
Federację Bibliotek Cyfrowych. 

W 2005 roku CBR otrzymała imię Michała 
Oczapowskiego – prekursora polskich nauk rol-
niczych. Centralna Biblioteka Rolnicza w War-
szawie z Oddziałem w Puławach funkcjonowała 
z powodzeniem do października 2019 r.

Zarządzeniem Ministra Rolnictwa i Rozwoju 
Wsi z dnia 16 października 2019 roku powołano 
Narodowy Instytut Kultury i Dziedzictwa Wsi 
w Warszawie, w strukturach którego znalazła się 
Centralna Biblioteka Rolnicza. W kolejnym roku, 
decyzją ówczesnej dyrekcji NIKiDW, biblioteka 
w Warszawie przestała istnieć, a cały zgromadzo-
ny księgozbiór, z wyjątkiem niewielkiego zbioru 
dotyczącego kultury wsi, został przewieziony do 
Puław. W praktyce cały ciężar prac bibliotecz-
nych spadł na barki ośmioosobowego zespołu 
Oddziału puławskiego. Niestety spośród baz da-
nych istniejących do czasu konsolidacji zbiorów 
po dwuletniej przerwie kontynuowano jedynie 
prace w bazie SIGŻ. 

W 2023 roku dzięki powstałej w siedzibie 
NIKiDW w Warszawie własnej specjalistycznej 
pracowni rozpoczęto ponowną digitalizację naj-
cenniejszych zbiorów. Cała kolekcja starodruków 

Czytelnia CBR im. Michała Oczapowskiego Oddziału  
NIKiDW w Puławach, wystawa z okazji 15 sierpnia  

2024 r., fot. Elżbieta Kuriata
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i  niektóre polonika XIX-wieczne są dostępne 
w bibliotece cyfrowej Polona. Sukcesywnie za-
sób ten powiększa się o kolejne zdigitalizowane 
pozycje.

CBR NIKiDW jest nadal biblioteką nauko-
wą, liczącą 380 tys. woluminów książek i cza-
sopism. Nadal gromadzi i udostępnia literaturę 
rolniczą, przyrodniczą, regionalną oraz szeroko 
pojętego polskiego dziedzictwa kulturowego. 
Prowadzi również rozwiniętą działalność dy-
daktyczną i kulturalną, organizując m.in. lekcje 
biblioteczno-historyczne połączone z  warszta-
tami introligatorskimi, konferencje, seminaria, 
spotkania autorskie, wystawy okolicznościowe 
i artystyczne.

W listopadzie 2024 roku CBR wdrożyła sys-
tem biblioteczny Alma i rozpoczęła współkata-
logowanie z Biblioteką Narodową. Współpraca 
w  ramach ogólnokrajowej sieci bibliotecznej 
przynosi korzyści zarówno bibliotekarzom, jak 
i  czytelnikom, którzy zyskują szerszy, szybszy 
i bardziej przejrzysty dostęp do katalogu biblio-
teki. 

Czytelnicy chcący korzystać z bogactwa zbio-
rów biblioteki w Warszawie od niedawna mają 
taką możliwość poprzez nowo utworzony Dział 
Informacyjno-Biblioteczny, mieszczący się w sie-
dzibie NIKiDW przy ul. Krakowskie Przedmie-
ście 66. 

Obecnie pełna nazwa biblioteki to Central-
na Biblioteka Rolnicza im. Michała Oczapow-
skiego Oddział Narodowego Instytutu Kultury 
i Dziedzictwa Wsi w Puławach (CBR NIKiDW). 
Chociaż długa, łączy w sobie przeszłość i teraź-
niejszość instytucji nieprzerwanie, od lat służącej 
kolejnym pokoleniom czytelników.

Przedstawiony tekst w części pochodzi z pu-
blikacji: Historia Miejsca. Dzieje posesji przy ulicy 
Krakowskie Przedmieście 66 na przestrzeni wieków 
w opracowaniu Daniela Kamińskiego, wyd. CBR, 
Warszawa 2010. Został uzupełniony o aktualne 
informacje.  

Przypisy:
1	  �Michał Oczapowski (1788–1854), agronom, profesor 

Uniwersytetu Wileńskiego, dyrektor Instytutu Gospo-
darstwa Wiejskiego i Leśnictwa na Marymoncie.

2	  http://www.cbr.edu.pl/rme23/dane/1_1.html
3	  �Wanda z  Węgorzewskich Sampolska (1906–2004) 

była redaktorem roczników „Bibliograf ii Polskiego Pi-
śmiennictwa Rolniczego” za lata 1945–1957, które były 
w Polsce opracowaniem o pionierskim charakterze.

4	  http://www.cbr.edu.pl/rme23/dane/1_1.html
5	  Ibidem, s. 17.
6	  Pięćdziesięciolecie Centralnej …, op. cit., s. 17.

Elżbieta Kuriata – starszy bibliotekarz, zastępca kierownika biblioteki. Od 1988 roku 
nieprzerwanie związana z puławskim oddziałem Centralnej Biblioteki Rolniczej, obecnie 
Centralną Biblioteką Rolniczą im. M. Oczapowskiego Oddziałem NIKiDW w Puła-
wach. Miłośniczka zwierząt, roślin i historii biblioteki puławskiej.

http://www.cbr.edu.pl/rme23/dane/1_1.html
http://www.cbr.edu.pl/rme23/dane/1_1.html
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Z działalności NIKiDW  

Nowości wydawnicze
Nabytki Centralnej Biblioteki Rolniczej im. Michała Oczapowskiego, 

Oddziału NIKiDW w Puławach

Krzysztof Makijewski

Henryk Biegeleisen

Lecznictwo ludu polskiego
Poznań 2024

Publikacja jest reprintem książki z 1929 roku. Jest to obszer-
ne kompendium wiedzy na temat chorób, przyczyn dolegliwości, 
sposobów leczenia, rytuałów, zaklęć, „zamawiania” i roli guślarzy 
oraz czarownic. 

To fascynująca podróż do korzeni polskiej tradycji medycznej. 
I rzadki przykład pracy, która łączy twarde dane etnograf iczne 
z barwnym językiem i podmiotowym podejściem do narracji kul-
turowej. Książka podoba się historykom medycyny, kultury, folk-
loru, a także czytelnikom zainteresowanym dawnymi wierzenia-
mi. Pomimo niekiedy przerażających opisów jest to bez wątpienia 
dzieło wartościowe – przybliża świat, w którym medycyna i magia 
współistniały na co dzień.

Barbara Wasiewicz

Polskie herbaria renesansowe jako źródło wiedzy me-
dycznej

Kraków 2022

Publikacja ta jest fascynującym i oryginalnym opracowaniem, 
które łączy historię medycyny z historią botaniki oraz kulturą re-
nesansu. Stanowi owoc współpracy naukowców i studentów Col-
legium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego, co nadaje jej cha-
rakter interdyscyplinarny, świeży i jednocześnie rzetelny. Zawiera 
teksty renesansowych botaników i lekarzy, w których znalazły się 
zarówno opisy roślin, jak i wskazówki dotyczące ich zastosowania 
w terapii. Co istotne, publikacja nie ogranicza się do ujęcia histo-
rycznego – każdy rozdział dotyczy konkretnego działu medycyny 
(np. okulistyki, kardiologii, psychiatrii, seksuologii czy dietetyki) 
i zestawia dawne receptury z dzisiejszą wiedzą medyczną. To po-
zwala czytelnikowi zrozumieć, które zalecenia naszych przodków 
miały sens medyczny, a które opierały się na magii, przesądach lub 
obserwacjach pozbawionych podstaw naukowych. 
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Krzysztof Makijewski – absolwent informacji naukowo-technicznej i bibliotekoznaw-
stwa na UMCS w Lublinie. Od 2009 roku pracownik puławskiego oddziału Centralnej 
Biblioteki Rolniczej w Warszawie, a obecnie Centralnej Biblioteki Rolniczej  im. Michała 
Oczapowskiego, Oddziału NIKiDW w Puławach.

Jakub Węglorz

Zdrowie, choroba i lecznictwo w społeczeństwie Rze-
czypospolitej XVI–XVIII wieku

Toruń 2015

Cenne i rzetelne opracowanie ukazujące, jak ludzie epoki no-
wożytnej postrzegali zdrowie, chorobę i proces leczenia. Autor sięga 
do licznych źródeł historycznych – pamiętników, listów, traktatów 
medycznych – by odtworzyć ówczesną mentalność i codzienne 
praktyki lecznicze.

Mocną stroną pracy jest pokazanie, jak bardzo postrzeganie 
zdrowia było zakorzenione w kulturze i wierzeniach. Obok zale-
ceń lekarzy oraz uczonych autor przedstawia popularne, „domo-
we” sposoby leczenia, krążące między tradycją ludową a medycyną 
of icjalną. Szczególnie ciekawe są fragmenty dotyczące oczekiwań 
pacjentów wobec medycyny i tego, co uważano za skuteczne le-
czenie.

Węglorz nie tylko opisuje przeszłość – stawia też pytania o trwa-
łość pewnych postaw. Lęk przed chorobą, sceptycyzm wobec me-
dycyny czy wiara w cudowne uzdrowienia mają często zadziwiająco 
współczesny wydźwięk.

Styl książki jest naukowy, ale przystępny. To publikacja, która 
może zainteresować nie tylko historyków, lecz także lekarzy, antro-
pologów czy pasjonatów dziejów kultury.

Rebecca L. Johnson, Steven Foster, Tieraona Low Dog, David Kiefer

Przewodnik po ziołach leczniczych, najbardziej sku-
teczne rośliny lecznicze świata

Ożarów Mazowiecki 2024

Praktyczny i bogato ilustrowany przewodnik po leczniczych 
właściwościach ziół z całego świata. Łączy on wiedzę botaniczną 
z medycyną naturalną. Autorzy – doświadczeni specjaliści – w przy-
stępny sposób opisują właściwości lecznicze ziół, ich zastosowanie 
oraz bezpieczeństwo stosowania.

Książka zachwyca pięknymi ilustracjami, a jednocześnie dostar-
cza praktycznych informacji popartych badaniami naukowymi. To 
wartościowe źródło wiedzy dla osób zainteresowanych naturalnymi 
metodami wspomagania zdrowia.
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XIX-wieczny lekarz, absolwent wiodącej 
w zaborze rosyjskim uczelni, związany z dworem 
hrabiego Andrzeja Zamoyskiego, członek kore-
spondent Towarzystwa Lekarskiego Warszaw-
skiego, prowadząc swoją praktykę zawodową 
w Jadowie, zajmował się równocześnie pisaniem 
artykułów naukowych i książek. Nie zachowała 
się żadna podobizna Bokiewicza, ale pozostawił 
po sobie dwie prace, będące fachowymi opisa-

mi ówczesnego powiatu radzymińskiego, czyli 
znacznego fragmentu kolbergowskiego Mazow-
sza Leśnego: wydaną w 1861 roku Hygienę Popu-
larną1 oraz niezwykle interesujący pod względem 
etnograf icznym Opis powiatu radzymińskiego2. 
Dzieła te znacząco różnią się od pisanych przez 
ówczesnych humanistów. Tworzone z perspekty-
wy praktykującego w terenie lekarza, są natura-
listyczne i moralizujące – krytyczne i piętnujące 

Leon Bokiewicz – lekarz,  
ludoznawca Mazowsza Leśnego

Jacek Żukowski

Postać, którą chcę przybliżyć czytelnikowi w tym artykule, nie jest powszechnie znana 
nawet w środowisku etnologów. Leon Bokiewicz doczekał się jedynie tablicy pamiąt-
kowej w Jadowie, mieście, w którym zmarł i został pochowany. Wszystkim chcącym 
poznać warunki życia na wsi panujące 150 lat temu gorąco polecam lekturę dzieł 
tego autora. 

Grupa Rekonstrukcji Historycznej Ludności Cywilnej „Rajski Ptak” z Tłuszcza prezentuje stroje włościan dawnego  
Powiatu Radzymińskiego, fot. Jacek Żukowski



106

  Badacze kultury ludowej

zastany przez autora kulturowy porządek. Inaczej 
niż pierwsi ludoznawcy, Bokiewicz nie widział 
we włościanach romantycznych depozytariuszy 
piękna rodzimej kultury, a raczej ludzi wymaga-
jących edukacji i pomocy w zmianie nawyków 
popartych nie nauką, a tradycją i przekazem mię-
dzypokoleniowym3. To inne podejście do two-
rzenia opisu powoduje, że obydwie książki są 
doskonałym materiałem źródłowym dla badaczy 
tradycyjnej kultury ludowej, gdyż autor swoje 
uwagi krytyczne opiera na szczegółach zaobser-
wowanych osobiście w terenie (wsiach i chału-
pach) lub stworzonych przez siebie statystykach. 
Przyjrzyjmy się zatem, jak jawi się tradycyjna 
kultura ludowa w XIX-wiecznym powiecie ra-
dzymińskim.

Dzieła Bokiewicza są wielowątkowe, użytecz-
ność etnograf iczna zawiera się między innymi 
w informacjach o zdrowiu i chorobie, warun-
kach życia oraz pożywieniu mieszkańców wsi, 
których w drugiej książce określa już włościana-

mi4. Z oczywistych powodów zawodowych autor 
dużo uwagi poświęca praktykom i wierzeniom 
związanym ze zdrowiem i chorobą. Te mają naj-
częściej charakter magiczny, będący odzwiercie-
dleniem myślenia mitycznego i  rozumowania 
w  kategoriach: „podobne działa na podobne 
lub przeciwne odczynia przeciwne”. Bokiewicz 
zetknął się zarówno z praktykami szeroko roz-
powszechnionymi wśród polskich włościan, jak 
i specyf icznymi – lokalnymi5. Zacznijmy budzą-
cym dzisiaj uśmiech przekonaniem o roli kołtu-
na w zachowaniu zdrowia i kondycji. Bokiewicz 
pisze o  nim tak: Zastarzały przesąd, rozliczne 
cierpienia przypisujący kołtunowi, niczem nie da 
się usprawiedliwić. Lud nasz wiejski, bez zasta-
nowienia się, jedynie ze zwyczaju, wielką wiarę 
przywięzuje do nieokreślonego i niepojętego przez 
włościan cierpienia, który kołtunem nazywają, 
a który głównie odznacza się zwinięciem włosów na 
głowie. Aby tylko objawiły się jakiekolwiek kurcze, 
łamania po członkach i ból głowy, zaraz lud wiejski 
używa różnych środków do zlepienia i zwinięcia 
włosów; gdy tymczasem choroba za kołtun brana 
jest artrytyczna, albo goścowa, lub wreszcie zasta-
rzała wenerya. A w takim razie przez zapuszczenie 
kołtuna nie tylko że w niczem cierpieniom swoim 
nie ulżywa, lecz jeszcze zaniedbując prawdziwą 
chorobę, która wielkie zniszczenie w ciele zdzia-
łać może, naraża się na obrzydliwe plugastwo na 
głowie. Najusilniej tedy przestrzegamy wszystkich 
mieszkańców naszego kraju, a szczególnie lud wiej-
ski, iżby nareszcie przestał tak osobliwe znaczenie 
nadawać kołtunowi, pokątnych i babskich rad nie 
słuchał; lecz iżby z wszelkiem zaufaniem w różnych 
cierpieniach szukał pomocy u lekarza…6. Ten uni-
wersalny przesąd był utrapieniem lekarzy jeszcze 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Bokiewicz 
– poza kołtunem – zetknął się z macicą (bóle 
brzucha różnego pochodzenia „leczone” kropla-
mi o różnym składzie ziołowym), przeszkadza-
niem krwi (bóle pleców i kłopoty z poruszaniem 

„Włościanin” z GRH Ludności Cywilnej „Rajski Ptak”  
podczas klepania kosy, fot. Jacek Żukowski
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się „leczone” poprzez upuszczanie krwi) i najgor-
szym włościańskim utrapieniem zdrowotnym – 
urzeczeniem (urok mający liczne, różne objawy 
zależne od płci i wieku poszkodowanej osoby). 
„Leczenie” tego ostatniego przebiegało następują-
co: …gdy urzeczenie szkodliwy wywarło już wpływ 
na dziecko lub dorosłą osobę, wtedy baby znające 
się na tem odczyniają, czyli zdejmują to urzeczenie, 
w powiecie Radzymińskim, w następujący sposób: 
Do szklanki napełnionej wodą wpuszcza po jedne-
mu trzy żarzące się węgle i za każdem wpuszcze-
niem odmawia Zdrowaś Marja, — po czem w tej 
wodzie macza koszulę męzką, jeśli urzeczona osoba 
jest płci żeńskiej, koszulę kobiecą, jeżeli urzeczo-
nym jest mężczyzna,— po ukończeniu tej czynności 
zmaczaną koszulą obmywa twarz urzeczonej osoby. 
Drugi sposób zdejmowania uroków na tem zależy, 
iż baba osobie urzeczonej trzy razy od nóg do głowy 
zdmuchuje, wymawiając kilka słów po cichu…7. 
W XIX wieku dostęp do lekarza na wsi nie był 
powszechny, podobnie jak wiedza o istnieniu me-
dycyny i samych profesjonalnych lekarzy. Stąd 
domowe sposoby wsparte pójściem do „baby” 
lub felczera (tak Bokiewicz określa znachorów 
i szarlatanów) były jedynymi przed pojawieniem 
się np. samego Bokiewicza sposobami radzenia 
sobie z licznymi przypadłościami.

Współczesny czytelnik może być zaskoczo-
ny, jak wielką wiedzą ogólną dysponował autor. 
Obydwa dzieła nie odnoszą się wyłącznie do 
kwestii medycznych. Znajdują się w nich opisy 
i porady z zakresu geograf ii, statystyki, budow-
lanki, planowania przestrzennego, socjologii, rol-
nictwa, biologii, a nader wszystko BHP. Wiele 
uwagi poświęca warunkom życia, jako mającym 
wpływ na zdrowie i kondycję. Pojęcia czystości 
i porządku mają rozmaite odzwierciedlenia w róż-
nych kulturach. Dla wykształconego mieszczani-
na zetknięcie z „ludową czystością” było pewnym 
szokiem kulturowym. Autor daje upust tym emo-
cjom w obydwu dziełach. O porządku w chatach 
mówi tak: …Lecz samo codzienne przewietrzanie 
nie będzie jeszcze w stanie utrzymać wnętrza izby 
w warunkach dla zdrowia zupełnie korzystnych, 
jeżeli w ciasnem pomieszkaniu wszelkiego rodza-
ju śmieci, nieczystość, a niekiedy nawet odchody 
zwierzęce po kilka dni nie wymiatane pozosta-
ją...8. Wypowiedź ta jest zaledwie przedsmakiem 
ogromnej krytyki, jaką kilka lat później wyraził 
w drugiej książce: …Ani brak jakichkolwiek wy-
gód w mieszkaniu, ani ubóstwo wszelkich sprzętów 
nie dałyby się uczuć biednemu, do prostego życia 
przyzwyczajonemu ludowi, gdyby skromne to 
mieszkanie zawsze czysto, sucho utrzymane było; 

Wschodnie Mazowsze nazwano Leśnym nie bez powodu, fot. Jacek Żukowski
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lecz na nieszczęście ta cnota, a raczej powiedzieć ten 
obowiązek niezaprzeczony wpływ na zdrowie ma-
jący, jest po większej części w wielkiem u ludu wiej-
skiego i miejskiego zaniedbaniu. Wszędzie prawie po 
wsiach i miasteczkach widać w mieszkaniach i około 
osób brud, nieporządek i zanieczyszczenie...9. Uro-
dzony w dużym mieście (Lublin), wykształcony 
w ówczesnych metropoliach (Moskwa, Warszawa) 
i obracający się w towarzystwie arystokratów, au-
tor miał dostęp do najnowszych rozwiązań tech-
nicznych i wiedzy naukowej. Był przyzwyczajony 
do zupełnie innych warunków życia i podejścia do 
czystości i uważał to za standard. Pomimo upływu 
ponad 150 lat wiele porad autora jest aktualnych. 
Technologie się zmieniły, ale ogólne zasady, np. 
utrzymania czystości, pozostają te same.

Dzisiejsza medycyna wskazuje na codzienną 
dietę jako sposób utrzymania zdrowia i dobrej 
kondycji. Bokiewicz w pierwszej pracy stworzył 
poradnik dobrej diety (wg ówczesnej wiedzy me-
dycznej), a w drugiej opisał, jak wygląda pożywie-
nie włościan w powiecie. Ubolewa, że włościanie 
nie jedzą niczego przed pójściem do pracy, a śnia-
danie jadają dopiero w polu. Najpopularniej-
szym i ulubionym daniem śniadaniowym były 
ziemniaki z mlekiem „słodkim” – świeżym lub 

„kwaśnym” – zsiadłym. Wczesnym popołudniem 
jedzony był w chałupie obiad w postaci barszczu, 
ziemniaków, kaszy i razowego chleba. Wieczorna 
kolacja składała się z ziemniaków ze skwarkami 
lub barszczu z chlebem. Autor podkreśla, że dieta 
ta jest prawie wyłącznie roślinna, ale… Odmiana 
w potrawach nie częsta bywa, w miejsce barszczu 
kapuśniak lub zupa z dyni, niekiedy z grochu, któ-
rego jak w ogólności wszystkich jarzyn włościanie nie 
lubią…10. Wskazując na jej jednorodność i małą 
pożywność, przekonuje do korzystania z jarzyn, 
mięsa, jaj, ryb i innych przetworów mlecznych, 
np. sera. Zdaje się nie brać przy tym pod uwagę 
statusu majątkowego włościan i przypisywać po-
wyższą dietę wyłącznie tradycji i wyborom sma-
kowym. Dodaje, że w czasie świąt i uroczystości 
rodzinnych schemat diety ulega zmianom, poja-
wia się mięso, rosół i placek. W niedziele i święta 
na stole zdarza się wieprzowina, wołowina i bara-
nina. Latem i jesienią urozmaiceniem są jagody, 
grzyby i różne owoce. W Wigilię jedzono ryby 
(szczupaki, liny i inne), a w czasie postu chętnie 
sięgano po śledzie, które były jedynymi rybami 
morskimi w diecie. Co ciekawe, drób i rosół prze-
znaczone były dla chorych. A z jaj jadano tylko 
te ugotowane na twardo. Bokiewicz zauważa, że 

Bug wyznacza północną granicę Mazowsza Leśnego i Powiatu Radzymińskiego. Po drugiej stronie rzeki zaczynają się 
Kurpie Białe, fot. Jacek Żukowski
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ludność żydowska ma zdecydowanie lepszą dietę 
oraz większą dbałość o jakość i smak potraw. Na 
koniec warto dodać, że autor zwraca też osobno 
uwagę na napoje. Pisze o jakości wody, która była 
głównym napojem na wsi. Krytykuje napoje wy-
skokowe, w szczególności piętnując wódkę i jej 
pochodne. Uważa, że piwo jest napojem o wiele 
lepszym i bardziej wartościowym dla mieszkań-
ców wsi: …Pożądaną byłoby rzeczą, gdyby lud 
nasz wiejski zamiast rozpalającej i szkodliwej dla 
zdrowia gorzałki, gwoli swego pragnienia i uracze-
nia gościnnego sąsiadów, większą skłonność do piwa 
okazywał i  pierwszeństwo mu przyznawał…11. 
Ucieszyłby się pewnie z faktu, że we współcze-
snej Polsce to właśnie piwo stało się pierwszym 
wyborem konsumentów. Ta zmiana kulturowa 
o podłożu obyczajowym i ekonomicznym w cza-
sach Bokiewicza była trudna do wyobrażenia, 
sam autor pisał bowiem tak: …Piwo w ogólności 
a zwłaszcza zwyczajne niebardzo jest lubiane przez 
włościan, dla tego bez wątpienia, że nie tak pręd-
ko rozgrzewa i odurza jak gorzałka, że mała ilość 
ostatniej rozwesela humor, że piwo wreszcie więcej 

kosztuje, jak wódka, gdyby kto chciał piwem w po-
dobny sposób uraczyć się…12.

Podsumowując zebrane wiadomości, trady-
cyjna kultura ludowa w powiecie radzymińskim, 
czy szerzej Mazowsza Leśnego, w pracach Bokie-
wicza jest przedstawiona jako relikt przeszłości, 
wymagający wprowadzenia pilnych zmian kul-
turowych w celu poprawy jakości życia i zdro-
wia mieszkańców. Jest to zupełnie inny sposób 
przedstawiania ludu niż w pracach ludoznaw-
ców i późniejszych etnografów, którzy starali się 
tworzyć opisy pozbawione subiektywnych ocen. 
Często też pomijające pewne wstydliwe lub nie-
obyczajne fakty. Książki Leona Bokiewicza na 
tym tle jawią się jako niezwykle ważne źródła 
porównawcze, uzupełniające „miodne” opisy 
etnograf iczne o  przysłowiową łyżkę dziegciu 
i dodające przedstawianemu terenowi i okresowi 
historycznemu realizmu. Uważam, że dla etno-
logów i mieszkańców Mazowsza są lekturą obo-
wiązkową. Cieszy fakt, że dostępne są w całości 
w Cyfrowej Bibliotece Narodowej POLONA. 
Zachęcam do lektury.

Przypisy:
1	  �L. Bokiewicz, Hygiena Popularna, czyli nauka zacho-

wania zdrowia, dla ludu wiejskiego, Warszawa 1861 
(drugie wydanie 1870). 

2	  �Tenże, Opis powiatu radzymińskiego pod względem 
topograficzno-historycznym, statystycznym, higienicz-
nym i lekarskim, Warszawa 1872.

3	  �Przekonanie to wyrażone jest już w pierwszych zda-
niach wstępu do Hygieny, gdzie autor pisze: Wpłynąć 
na ogólną poprawę ludu wiejskiego tak pod względem 
materyalnym, jak i moralnym, wskazując mu sposoby 
uniknienia działania szkodliwych wpływów na jego 
zdrowie, usiłując przekonać go, iż przesądy i zgubne 
nałogi najczęściej niekorzystny wpływ na zdrowie wy-
wierają i poniżają rozum i godność człowieka, obok zaś 
wyłożenia i wskazania środków utrzymania i szanowa-
nia zdrowia, wzbudzić zamiłowanie do pracy, która jest 
główną dźwignią polepszenia bytu naszego na ziemi 
— jest celem hygieny dla ludu wiejskiego przeznaczo-
nej…, L. Bokiewicz, Hygiena…1861, s. 1.

4	  �Pierwsza książka powstała przed uwłaszczeniem chło-
pów w zaborze rosyjskim (1864). Druga kilka lat po 
tym wydarzeniu.

5	  �W żadnym bez wątpienia stanie nie znajdzie się tyle 
przesądów i przestarzałych zabobonów, co w rolni-
czym, czyli u ludu wiejskiego i mieszkańców małych 
miasteczek, wyjąwszy lud wyznania starozakonnego, 
którego pojęcia pod tym względem są jaśniejsze i nie 
trącą taką przesadą i śmiesznością, jak u jego współ-
ziomków słowiańskich; chociaż nie można przeczyć, 
że ludność żydowska nie tylko, że wiele miejscowych 
przejęła przesądów, lecz ma jeszcze i swoje własne z sa-
mej religii i zwyczajów wypływające…, L. Bokiewicz, 
Opis powiatu…, dz. cyt., s. 191.�

6	  L. Bokiewicz, Hygiena…, dz. cyt., s. 34.
7	  L. Bokiewicz, Opis powiatu…, dz. cyt., s. 197–198.
8	  L. Bokiewicz, Hygiena…, dz. cyt., s. 51–52.
9	  L. Bokiewicz, Opis powiatu…, dz. cyt., s. 104–105.
10	 Tamże, s. 109.
11	 L. Bokiewicz, Hygiena…, dz. cyt., s. 105.
12	 L. Bokiewicz, Opis powiatu…, dz. cyt., s. 144.
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Pamiętniki mają wielki urok i  są wysoko 
cenione przez czytelników i historyków. Dają 
możliwość niemal bezpośredniego obcowania 
duchowego z  ludźmi, poznawania ich myśli 
i opinii, a także zwierzeń o nich samych. Pozwa-
lają czytelnikowi nie tylko poznać przeszłość, ale 

także wczuć się w wydarzenia opisywane przez 
naocznych świadków.

Walenty Jarecki
W opłotkach Osjakowa
Kiedy kładłem się spać 31 sierpnia, nawet nie 

Wybuch II wojny światowej 
w pamiętnikach chłopskich

Elżbieta Osińska-Kassa

W tym roku mija 86. rocznica wybuchu II wojny światowej. Bogactwo pamiętników, 
zwłaszcza napisanych przez mieszkańców wsi, zgromadzonych w Centralnej Bibliote-
ce Rolniczej skłoniło nas do uczczenia tej rocznicy poprzez publikację fragmentów pa-
miętników Walentego Jareckiego W opłotkach Osjakowa opisujących wybuch wojny 
i pierwsze miesiące jej trwania. Zostały one umieszczone w książce z cyklu Wspomnie-
nia chłopów z lat 1939-1945, tom Reduty wiejskie, wydawnictwo Książka i Wiedza, 1969.

Wieluń. Zniszczenia centrum miasta z 1 września 1939, zdjęcie ze zbiorów Muzeum Ziemi Wieluńskiej  
źródło: Wikimedia, domena publiczna
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pomyślałem, że obudzą mnie huki i brzęczenie 
szyb. Kilka dni przedtem wyszło zarządzenie: 
zasłaniać wszystkie okna, żeby światła nie było 
widać.

1 września 1939 roku zerwałem się o piątej 
rano. Obudziły mnie huki i drżące w oknach 
szyby. Ojciec stał przed oknem i patrzył w górę 
na samoloty. W pierwszej chwili nie było jeszcze 
popłochu, bo nikt nic dokładnie nie wiedział, co 
się stało. Szybko jednak zorientowali się ludzie, że 
to niemieckie samoloty i że to właśnie rozpoczęła 
się wojna. Widać było, jak z samolotów spadały 
bomby, które wybuchały ze strasznym hukiem.

Te głośne huki, wybuchy, od których trzęsły 
się szyby – to właśnie bombardowanie Wielunia, 
miasta powiatowego, oddalonego od Osjakowa 
o dwadzieścia kilometrów. Wieluń pierwszy padł 
of iarą hitlerowskich bombowców. Bombardowa-
nie tego miasta rozpoczęło się właśnie o godzi-
nie piątej rano. Wtedy to Niemcy przekroczyli 
granicę, przeszli przez Prosnę i szybko zaczęli iść 
w głąb polskich terenów.

Wieluń – jedno z pierwszych miast Polski 
rozwalonych przez hitlerowskie bombowce – zo-
stał zniszczony prawie w siedemdziesięciu pięciu 
procentach. Waliły się i paliły w tym mieście nie 
tylko domy, ale także szpital, kościół i inne obiek-
ty, urzędy i  instytucje. Ludzie uciekali w wiel-
kim popłochu na wschód. Uciekali boso, w ko-
szulach, jak kto zdążył i  jak mógł, zostawiając 
cały dobytek i rzeczy wszystkie na pastwę losu. 
Uciekali nawet ranni. Tylko ci zostali w gruzach, 
którzy już nie żyli lub którzy o własnych siłach 
iść nie mogli. To było straszne przeżycie dla lu-
dzi. Nawet ci, którzy tygodniami całymi leżeli 
chorzy w szpitalu, a teraz udało im się wymknąć 
z walącego się gmachu, zebrali się i o własnych si-
łach szli, byle dalej od tego piekła, od tego huku, 
dymu, ognia...

O godzinie piątej rozpoczęło się bombardo-
wanie, a niedługo już pierwsi wielunianie byli 

w Osjakowie. Tu się teraz zrobił ruch, wielki po-
płoch, zwłaszcza, kiedy ludzie zobaczyli rannych 
wieluniaków. Zorganizowano też natychmiast coś 
w rodzaju szpitala, gdzie rannym lekarze udzielali 
pierwszej pomocy.

Wieluniacy uciekali, jak kto mógł. Jedni rowe-
rami, inni pieszo. Gnał ich strach, lęk – jakaś nie-
zwykła siła. Cała szosa zatarasowana była ludźmi. 
Niektórzy zatrzymali się w Osjakowie na pewien 
czas, aby odpocząć, inni, bardziej wystraszeni, szli 
dalej na wschód szosą wiodącą do Piotrkowa.

Najbardziej zmartwiona była moja ciocia An-
tosia, siostra mojego ojca, bo nie wiedziała, co się 
stało z jej narzeczonym, który mieszkał wtedy 
w Wieluniu. Ślub miał się odbyć wkrótce, a tu 
masz ci los! Kto wie, czy on żyje?... Tyle ludzi już 
jest z Wielunia, a jego wciąż nie ma. Zjawił się 
wreszcie i on. Przyszedł lekko ranny w czoło, zzia-
jany, wystraszony, skrwawiony. I on to właśnie 
był przyczyną, że w domu naszym zaczął się ruch. 
Trzeba uciekać. Byle dalej na wschód, byle dalej.

Zostawiliśmy dom i wszystko w nim na pa-
stwę losu. Mieliśmy ze sobą rower-damkę cioci 
Antosi – który ja prowadziłem – obładowany 
pakunkami i tobołami. Każdy z nas, a było nas 
z ciocią i jej narzeczonym aż pięcioro, dźwigał coś 
na plecach. Nawet moja malutka siostrzyczka, 
którą mama trzymała za rękę, niosła swoją lalkę. 
– Po co ta lalka? – narzekała ciocia. – Trzeba było 
ją zostawić... Ale moja siostrzyczka płakała i nie 
chciała zostawić lalki.

Podczas naszej ucieczki zatrzymaliśmy się na 
chwilę na łące Icka (to taka łąka niedaleko od 
naszego domu, która wtedy była własnością Żyda 
Icka). Wtedy właśnie widziałem, jak pani naczel-
nikowa poczty wraz ze swoim synem bronili się 
przed gazem. Mieli z sobą duże białe przeście-
radło. Gdy samoloty niemieckie przelatywały 
nad nami, wtedy syn pani naczelnikowej pocz-
ty maczał w rowie prześcieradło i tym mokrym 
prześcieradłem owijał matkę i siebie. Wyglądało 
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to bardzo śmiesznie, ale nikt się wtedy nie śmiał. 
Tak ludzi przecież uczono robić krótko przed wy-
buchem wojny, podczas różnych odczytów i po-
gadanek. Ludzie bali się najwięcej gazu trującego. 
O bombach burzących niewiele się słyszało. A te-
raz właśnie nie gazowe, ale burzące bomby leciały 
z samolotów. Co chwila – to wybuch.

Na łące Icka nie było wcale bezpieczniej niż 
w domu, więc poszliśmy w  słoneczniki i  tam 
przeleżeliśmy kilka godzin. Ale wystraszona ciocia 
i jej narzeczony wciąż namawiali mego ojca, żeby 
iść dalej, bo tu lada chwila mogą być Niemcy. 
Zgodził się więc ojciec i przed wieczorem byliśmy 
już w Lesisku, to jest w takiej niedużej wiosce pod 
lasem, kilka kilometrów od Osjakowa. Zakwate-
rowaliśmy się u jednego gospodarza w stodole, 
bo w mieszkaniu byli już inni, którzy wcześniej 

tu przyszli. Tu właśnie, w stodole, postanowi-
liśmy nocować. Nawet dobrze mi się spało na 
słomie, bo noc była ciepła. Ale rano o świcie ktoś 
krzyknął: – Gaz! Zerwałem się na równe nogi. 
Nie tylko ja. Wszyscy. Okazało się, że to nie był 
gaz, tylko smród z palącego się pierza. Gospodyni 
kurę zabiła i wrzuciła pierze pod blachę. I stąd ten 
dziwny zapach na podwórzu – i popłoch.

Niektórzy poszli do lasu oglądać dół, jaki 
zrobiła bomba, ale mnie mama nie pozwoliła. 
Rano po skromnym śniadaniu ojciec powiedział, 
że pojedzie na damce do Woli po szwagra i przy-
jadą wozem, to się zabierze rzeczy i pojedziemy 
wszyscy do Woli, bo tam na uboczu, z dala od 
szosy, będzie najbezpieczniej, dalej nie ma sensu 
iść. I tak się stało. Ojciec pojechał na damce do 
Woli, a myśmy czekali cierpliwie w stodole. Tak 
przeszedł prawie cały dzień. Ojciec zapowiedział, 
że mamy czekać na niego i nigdzie nie odchodzić.

Ale ludzie przynosili różne wiadomości. Stra-
szyli się wzajemnie. Opowiadali, że Niemcy są już 
blisko, że kogo spotkają, to zabijają. Ciocia – wy-
straszona – powiedziała, że musimy uciekać stąd, 
nim będzie noc. Więc uciekliśmy. Doszliśmy do 
szosy i wsiedliśmy na wóz żołnierski, bo wojsko 
polskie też uciekało. Zamiast wysiąść w Mierza-
nowie i dojść do Woli, gdzie miał być ojciec, to 
myśmy dojechali aż do Ruśca. Tu mama powie-
działa, że dalej się nie ruszy. Tak więc drugą noc 
wojny spędziliśmy w stodole w Ruścu.

Rano mama oznajmiła, że szosą nie poje-
dzie, wracać też nie będzie, bo kto wie, co się 
stało w Woli z ojcem. Może tam są już Niemcy 
i może ojca zabili. Postanowiła więc iść do siostry 
na Chrusty.

Ciocia kazała mojej małej siostrze zostawić 
lalkę w stodole i nie dźwigać jej dalej. Siostra pła-
kała, ale lalkę zostawiła. Mama przykryła lalkę 
słomą i powiedziała, że jak będziemy wracać, to ją 
zabierzemy. Ale jużeśmy tą samą drogą nie wraca-
li i lalka przepadła. Szliśmy na Chrusty przez las. 

Okładka książki „Wspomnienia chłopów z lat 1939−
1948. Reduty wiejskie”, opracowanie zbiorowe, Książka 

i Wiedza 1969
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Po drodze mijaliśmy wioski i pojedyncze chaty, 
ale nigdzie już ludzi nie było. Uciekli. Więc i my 
uciekaliśmy coraz dalej.

W jednym mieszkaniu zobaczyliśmy nieży-
wego żołnierza polskiego. Leżał na podłodze. Wy-
straszeni tym widokiem, szliśmy coraz prędzej.

Kiedy znaleźliśmy się wreszcie u  cioci 
w Chrustach, to tam już był wielki ruch. Przy-
gotowywano się właśnie do ucieczki.

Poszedłem za stodołę i płakałem. Tak jakoś 
smutno i przykro mi się zrobiło, że nie ma z nami 
tatusia. Kto wie, co się z nim stało? Czy żyje? 
Różne myśli i różne pytania przychodziły mi do 
głowy. Byłem zły na ciocię Antosię, że kazała nam 
uciekać. Przecież mieliśmy czekać na ojca.

A ojciec rzeczywiście przyjechał po nas do 
Lesiska wozem. Bardzo się zdziwił i zasmucił, 
gdy nas tam już nie zastał. Nie wiedział, gdzie 
nas szukać. Wrócił więc do Woli i tam przeby-
wał przez najgorszy czas. Martwił się przy tym 
strasznie o nas.

A myśmy uciekali. Pamiętam, włożyliśmy na 
furę swoje tobołki i szliśmy za nią całą noc. To 
już była trzecia noc wojny. Moja siostra siedziała 

na wozie, bo była malutka, a ja musiałem razem 
ze starszymi iść za furą. Tylko od czasu do czasu 
udało mi się niepostrzeżenie uwiesić u woza, ale 
koniom było ciężko, bo był załadowany, więc 
mnie spędzano.

Tych wozów jechało bardzo dużo, jeden za 
drugim. A ludzi szło jeszcze więcej. Jedni pędzili 
krowy i owce, inni prowadzili dzieci za ręce. To 
była taka strasznie smutna pielgrzymka. I nikt 
nie wiedział, gdzie idzie. Byle dalej, byle dalej 
na wschód...

Całą noc tak wędrowaliśmy. Całą noc przez 
las. To musiał być duży las. Mosty na rzekach 
zniszczone. Przechodziliśmy brodem przez wodę. 
Bywało, że konie stawały na środku i trzeba było 
pchać wóz, żeby wydostać się na drugi brzeg. 
Noc była ciepła, cicha. Nie słychać ani strzałów, 
ani wybuchów, ani nawet warkotu samolotów, 
naprawdę idealna cisza. Tylko turkot furmanek 
i  odgłosy kroków oraz rozmawiających ludzi. 
Czasem krowa zaryczała. Czasem ktoś krzyknął 
na konie. I tak przez całą noc. Nawet zdrzemną-
łem się kilka razy na wozie, gdy udało mi się nań 
wskoczyć niepostrzeżenie.

Główny most w Osjakowie po inwazji niemieckiej, 4 września 1939 r., źródło: Wikimedia, CC 4.0



114

  Z kart historii

Wczesnym rankiem znaleźliśmy się na skraju 
lasu. Tu zatrzymaliśmy się. Nazbieraliśmy suchego 
drzewa i rozpaliliśmy ognisko. Gotowała się woda 
na herbatę. W pobliżu był dwór i stało kilka sto-
gów. Gospodarze poszli do nich po siano dla koni.

Czy to można tak brać bez pytania, przecież 
to kradzież? Ale cóż, wojna... Konie zmęczyły się. 
Trzeba je napaść.

Herbata nie smakowała mi. Nie mogłem 
jej pić. Czuć ją było dymem. Jadłem więc tylko 
chleb na sucho. Dopiero ciocia przyniosła mi tro-
chę krowiego mleka. Ale tylko trochę, bo mleko 
było dla małych dzieci.

Po krótkim odpoczynku znowu ruszyliśmy 
w drogę. Tym razem do najbliższej wioski. Jeśli 
się nie mylę, to ta wieś nazywała się Wygiełzów. 
Właśnie w niej zatrzymaliśmy się. I tu doszło do 
sprzeczki pomiędzy moją mamą a ciocią Antosią. 
Ciocia chciała, abyśmy uciekali dalej do Piotrko-
wa, a mamusia nie. Sprzeczka przemieniła się na-
wet w kłótnię i padły wymówki, że to tylko przez 
ciocię jesteśmy teraz bez tatusia. Ciocia pognie-
wała się na mamę. Poszła ze swym narzeczonym 
do Piotrkowa, a myśmy zostali w Wygiełzowie 
i marzyli, żeby odnaleźć tatusia. Ale to nie taka 
prosta rzecz, bo była wojna. Znowu rozległy się 
strzały, huki. Znowu szyby brzęczały. Całe szczę-
ście, że dni były ciepłe, pogodne, słoneczne, a na-
wet upalne. To ułatwiło nam życie w tułaczce.

Później znowu wędrowaliśmy. Przybyliśmy 
do wioski Chojcyny. Nie wiem, czy przez „H” 
czy przez ,,Ch” pisze się nazwę tej wioski, ale 
wiem, że tak się właśnie nazywała. Dziwna na-
zwa. Zastanawiałem się nad tym, skąd pochodzi 
taka właśnie.

Tu, w Chojcynach, przez jedną noc byliśmy 
pod ogniem. Przelatywały nad nami pociski. 
Przez cały czas rozlegał się huk. To była najgorsza, 
najstraszniejsza noc.

Tu, w Chojcynach, zobaczyłem też po raz 
pierwszy od chwili wybuchu wojny polski samo-

lot. Ale niedługo latał. Właśnie nad lasem zaata-
kowały go trzy samoloty niemieckie. Spadł ten 
polski samolot na wierzchołki drzew. Niemieckie 
zwyciężyły go.

Front był niedaleko i z każdą chwilą przybli-
żał się. W nocy świeciły łuny pożarów. Paliły się 
domy, paliły się wsie całe. To był straszny widok.

W  południe przyjechało dwóch żołnierzy 
polskich na motocyklu. Zaczęli się nas wypyty-
wać o wojsko. Okazało się, że to byli przebra-
ni Niemcy. Nawet motor był niemiecki. Tylko 
mundury mieli polskie. Szpiedzy!

W  szóstym dniu naszej ucieczki dogonili 
nas Niemcy. Cóż, można było wracać do domu. 
Zaraz też ruszyliśmy. Ale teraz już nie przez las, 
lecz bliższą drogą. W czasie powrotu widzieli-
śmy tylko jednego trupa przy szosie. Był to zabity 
żołnierz polski. I widzieliśmy mogiły żołnierzy 
niemieckich.

Tydzień czasu trwała nasza wędrówka. Po ty-
godniu spotkaliśmy się z ojcem. Jaka radość, ile 
uciechy, że znowu jesteśmy razem! Tego nie da 
się opisać...

Kiedy wróciliśmy do Osjakowa, od razu za-
uważyliśmy, że w naszym domu ktoś podczas na-
szej nieobecności gospodarzył. Szmaty, bielizna 
na podłodze leżały zdeptane. Mama zauważyła, 
że brakuje wiele naszych rzeczy.

Kilka garnków znalazło się później, były u są-
siadki. Tłumaczyła się, że to Niemcy jej dali te 
nasze garnki.

Tak się zaczął okres okupacji. Trudno było 
żyć, bo nic kupić nie można. Nawet chleba. 
Dobrze, że zostało w domu sporo skórek chle-
bowych, które przez tydzień czasu zeschły się 
mocno, to gryźliśmy je jak suchary. Ale powoli 
wszystkiego zabrakło. Ludzie wyruszyli w pole. 
Zaczęły się wykopki, więc o ziemniaki nie było 
trudno. A jak były ziemniaki, to już głodu nie 
było. 
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Józef Mikułowski-Pomorski urodził się  
1 lipca 1868 roku w Malicach Kościelnych w po-
wiecie sandomierskim. Pochodził z postępowej 
rodziny ziemiańskiej. Jego ojcem był Władysław 
Teof il Mikułowski-Pomorski, matką zaś Ludwika 
Julia z Horochów. Rodzina cieszyła się szacun-
kiem wśród lokalnej społeczności, słynęła z dzia-
łalności społecznej i patriotycznej. Miał dwóch 
braci – Stanisława i Jana. Z małżeństwa z Karolą 
Komorowską doczekał się dwóch córek: Felicji 
Rykowskiej oraz Zof ii Weryhowej.

Po ukończeniu szkoły realnej w Warszawie 
w 1885 r., wstąpił na Politechnikę Ryską, która 

wówczas była jednym z ważniejszych ośrodków 
kształcenia rolniczego w Imperium Rosyjskim. 
Studiował botanikę oraz chemię rolną pod kie-
runkiem wybitnych profesorów: Bretfelda, Knie-
rima i Thomsa. Już w czasie studiów wyróżniał 
się zdolnościami badawczymi, pełniąc funkcję 
asystenta w stacji chemiczno-rolniczej u profeso-
ra Thomsa. Ta praktyka wywarła istotny wpływ 
na kształtowanie się jego dalszych zainteresowań 
naukowych.

W  1889 roku z  odznaczeniem ukończył 
Wydział Agronomiczny Politechniki Ryskiej, 
uzyskując dyplom agronoma. Po zakończeniu 

Józef Mikułowski-Pomorski 
 – pierwszy rektor SGGW

Tomasz Motyka

Profesor Józef Mikułowski-Pomorski 
był wybitnym uczonym i organizato-
rem polskiego szkolnictwa rolniczego, 
pierwszym rektorem Szkoły Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego. Stworzył 
nowoczesne zaplecze badawcze i łą-
czył naukę z praktyką rolniczą, wnosząc 
ogromny wkład w rozwój polskiej agro-
nomii. Swoją wiedzę i talent organiza-
cyjny wykorzystywał także w działalno-
ści państwowej.

Prof. Józef Mikułowski-Pomorski, fot. ze zbiorów  
Muzeum SGGW
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studiów przez cztery lata zarządzał rodzinnym 
majątkiem w Leszczkowie, co pozwoliło mu zy-
skać doświadczenie praktyczne i zrozumieć realne 
potrzeby rolnictwa.

W  1893 r. Mikułowski-Pomorski został 
powołany do pracy na stanowisku adiunkta 
w Wyższej Szkole Rolniczej w Dublanach, gdzie 
wykładał chemię rolną. By nie poprzestać na do-
tychczasowej wiedzy, w latach 1894/1895 kon-
tynuował studia w Lipsku u profesora Wilhelma 
Ostwalda, jednego z najwybitniejszych chemików 
i późniejszego laureata Nagrody Nobla, a także 
w zakresie f izjologii roślin u profesora Pfeffera.

Rozpoczęcie pracy w Wyższej Szkole Rol-
niczej w  Dublanach w  1893 roku otworzyło 
przed Józefem Mikułowskim-Pomorskim dro-
gę dynamicznej kariery naukowo-dydaktycznej. 

Jako adiunkt prowadził wykłady z chemii rolnej, 
stopniowo stając się jednym z najwybitniejszych 
specjalistów tej dziedziny w II Rzeczypospolitej. 

Od 1900 roku, już jako profesor tytularny, 
wykładał gleboznawstwo, nawożenie i podstawy 
nauk rolniczych. Dodatkowe studia u prof. Wil-
helma Ostwalda i Wilhelma Pfeffera w Lipsku 
pozwoliły mu wzbogacić warsztat badawczy oraz 
zrozumieć potrzebę łączenia teorii z praktyką. Po 
powrocie z zagranicy założył nowoczesną stację 
chemiczno-rolniczą, prowadząc liczne doświad-
czenia polowe. W 1909 roku powołał także stację 
badań nad torfami, istotnie przyczyniając się do 
rozwoju torfoznawstwa w Polsce.

Doświadczenie zdobyte wcześniej przy 
zarządzaniu majątkiem zaowocowało spraw-
nością organizacyjną. W  Akademii Rolniczej 

Grupa studentów z profesorami Władysławem Grabskim i Józefem Mikułowskim-Pomorskim  
fot. ze zbiorów Muzeum SGGW
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w Dublanach utworzył Zakład Chemii Rolnej 
i Gleboznawstwa, który stał się zapleczem do-
świadczalnym i dydaktycznym na najwyższym 
poziomie. W 1906 roku objął funkcję dyrektora 
Akademii, którą pełnił przez pięć lat, tworząc 
silny ośrodek naukowy o trwałym dorobku.

W efekcie jego działalności Dublany zyska-
ły opinię jednego z najważniejszych ośrodków 
chemii rolnej, kształcąc pokolenia znakomitych 
naukowców. 

Po opuszczeniu Dublan prof. Józef Mikułow-
ski-Pomorski objął w Warszawie stanowisko dy-
rektora Kursów Przemysłowo-Rolniczych przy 
Muzeum Przemysłu i Rolnictwa na Krakowskim 
Przedmieściu. Rezygnacja z prestiżowej funkcji 
dyrektora Akademii Rolniczej i  przeniesienie 
się w mniej pewne realia stołecznego środowi-
ska wymagały odwagi oraz wiary w idee rozwoju 
oświaty. Profesor, zamiast podtrzymywać usta-
bilizowaną pozycję, wybrał działalność na rzecz 
podnoszenia poziomu kształcenia wszędzie tam, 
gdzie istniała taka potrzeba.

Choć zakładane w 1911 roku Kursy były je-
dynie zalążkiem większego projektu, już wówczas 
Mikułowski-Pomorski dostrzegał szansę na od-
budowę szkolnictwa wyższego w Polsce. Politycz-
ne zawirowania na początku XX wieku, zwłaszcza 
kryzysy i rewolucja w Rosji, wzmocniły nadzie-
ję na odrodzenie instytucji akademickich, choć 
działania musiały być prowadzone ostrożnie, 
by nie wzbudzić nadmiernego zainteresowania 
władz zaborczych.

Profesor, dzięki doświadczeniu w zarządzaniu 
i kontaktom dyplomatycznym, okazał się ideal-
nym kandydatem do organizacji nowej placów-
ki. Początkowo trzeba było uzyskać pozwolenia, 
znaleźć lokal przy ul. Miodowej, wyposażyć go 
w sprzęt i skompletować kadrę. Wzorując się na 
Dublanach, zadbano również o zaplecze prak-
tyczne: pole doświadczalne w Wilanowie, a od 
1913 roku także folwark w Chylicach. Skuteczna 

organizacja i wysoki poziom nauczania przycią-
gały coraz liczniejsze grono słuchaczy.

Dzięki wieloletnim staraniom profesora 
i współpracowników w 1916 roku Kursy prze-
kształcono w Wyższą Szkołę Rolniczą – pierwszą 
uczelnię agronomiczną w Królestwie Polskim. 
Rozwój ten ułatwiły przemiany geopolityczne, 
m.in. ustąpienie Rosjan z Warszawy w 1915 roku 
i bardziej przychylny stosunek Niemców do Po-
laków. Dotychczasowy dyrektor Kursów został 
przewodniczącym Rady Naukowej, a funkcję tę 
później przejął prof. Stefan Biedrzycki.

Niezależnie od zmian stanowisk Mikułow-
ski-Pomorski zabiegał o upaństwowienie uczelni. 
Po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku udało 
się to zrealizować: Wyższa Szkoła Rolnicza prze-
kształciła się w Królewsko-Polską Szkołę Główną 
Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Profesor 
powrócił do pracy dydaktycznej jako wykładowca 
chemii rolnej i objął zaszczytną funkcję pierwsze-
go rektora tej nowej, państwowej uczelni.

Upaństwowienie uczelni, które nastąpiło 17 
września 1918 roku, dało SGGW status szkoły 
publicznej, a wraz z tym opiekę państwa, nad-
zór ministerialny i dostęp do f inansowania z bu-
dżetu. Tym samym otworzyło drogę do nauki 
młodzieży mniej zamożnej, wyrównując szanse 
edukacyjne i zmieniając oblicze uczelni.

Powstanie SGGW stało się symbolicznym 
dowodem odradzającej się państwowości i po-
trzeby budowy nowoczesnego systemu szkolnic-
twa wyższego w II RP. Uczelnia od początku łą-
czyła dwa f ilary nauk przyrodniczych – rolnictwo 
i leśnictwo – nawiązując tym samym do tradycji 
Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego i Leśnictwa 
w Marymoncie z 1840 roku. Ten model symbio-
tycznego kształcenia, choć z dzisiejszej perspek-
tywy oczywisty, wówczas był nowatorski i do-
piero się krystalizował, stwarzając podstawy do 
dalszego rozwoju nowych kierunków i dyscyplin 
naukowych.
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Profesor Mikułowski-Pomorski, obejmując 
urząd rektora, szybko dostrzegł, że uczelni bra-
kuje przede wszystkim stałej siedziby. Dlatego 
jednym z jego pierwszych działań było zdobycie 
terenu pod budowę gmachów SGGW. Dzięki 
jego autorytetowi udało się pozyskać działkę przy 
ul. Rakowieckiej na Mokotowie, gdzie rozpoczę-
to budowę nowoczesnych budynków zaprojekto-
wanych przez architekta Tadeusza Zielińskiego. 
Prace te przypadły na okres drugiej kadencji pro-
fesora na stanowisku rektora.

Równolegle do rozwoju zaplecza dydaktycz-
nego profesor Mikułowski-Pomorski doprowa-
dził do pozyskania folwarku w Skierniewicach, 
który wraz z parkiem i pałacem stał się terenem 
doświadczalnym oraz miejscem działalności za-
kładów SGGW. 

Na szczególną uwagę zasługuje także Zakład 
Chemii Rolnej, któremu profesor Mikułowski-

-Pomorski poświęcił ostatnie lata swojej pracy. 
Przyczynił się również do utworzenia Studium 
Agronomii Społecznej. 

W całej karierze naukowej i zawodowej prof. 
Józefa Mikułowskiego-Pomorskiego podróż do 
Stanów Zjednoczonych w 1925 roku była bez 
wątpienia jednym z  najciekawszych i  najbar-
dziej pouczających wyzwań, z  jakimi przyszło 
mu się zmierzyć. Można z dużym przekonaniem 
stwierdzić, że celem jego podróży było zebranie 
doświadczeń i danych z innych ośrodków nauko-
wych i rolniczych, również tych działających poza 
granicami kraju, z myślą o wykorzystaniu ich na 
potrzeby młodego, odradzającego się państwa 
polskiego. Profesor wykazywał dalekowzrocz-
ność, dostrzegał konieczność wymiany wiedzy 
między państwami, a także potrzebę nauki od 
społeczeństw, które osiągnęły wysoki poziom or-
ganizacji życia gospodarczego. Jego wyjazd stał się 

Prof. Józef Mikułowski-Pomorski w Akademii Rolniczej w Dublanach, fot. ze zbiorów Muzeum SGGW
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możliwy dzięki stypendium przyznanemu przez 
amerykańską Fundację Johna Rockefellera.

Dla państwa słabego gospodarczo, zmagają-
cego się ze skutkami wieloletniej niewoli i wy-
niszczającej wojny, możliwość korzystania z po-
mocy f inansowej i merytorycznej Fundacji była 
bezcennym wsparciem, otwierającym drogę do 
kształcenia najzdolniejszych i najaktywniejszych.

Śladem tej wyprawy w  zbiorach Muzeum 
SGGW zachowało się kilkanaście fotograf ii opa-
trzonych pieczęciami Departamentu Rolnictwa 
USA, z dopisanymi nazwami stanów, w których 
zostały wykonane – m.in. Luizjany, Missouri czy 
Północnej Karoliny. Na zdjęciach uwieczniono 
uporządkowane farmy, bryły domów, wozy kon-
ne oraz poletka uprawne – obrazy kontrastujące 
z ówczesnym krajobrazem polskiej wsi. Porówna-
nie to uświadamia, jak duża była przepaść cywi-
lizacyjna dzieląca Polskę od krajów dynamicznie 
się rozwijających. 

Pobyt w Stanach Zjednoczonych, liczne ob-
serwacje i analizy, a przede wszystkim zdobyte 
tam doświadczenie profesor wykorzystał w Pol-
sce, przyczyniając się do rozwoju oświaty rolni-
czej. Organizował kursy, praktyki i poradnictwo, 
kładąc nacisk na powiązanie wiedzy akademickiej 
z realiami codziennej pracy w terenie. Uważał, 
że w tym celu niezbędna jest ścisła współpraca 
uczelni przyrodniczych z praktykami – instruk-
torami. Podobne przekonania żywił także prof. 
Michał Oczapowski – dyrektor Instytutu Agro-
nomicznego w Marymoncie. Symbolicznym po-
twierdzeniem wspólnoty tych idei jest medal wy-
bity z okazji jubileuszu 170-lecia tradycji SGGW 
w 1986 roku, na którym obok siebie umieszczo-
no wizerunki obu wybitnych reformatorów i pio-
nierów nowoczesnej nauki rolniczej.

Równolegle z działalnością naukową prowa-
dził ożywioną aktywność polityczną. W 1917 
roku został wicemarszałkiem Tymczasowej 

Uczestnicy Kursów Przemysłowo-Rolniczych, tzw. „Kursów Pomorskiego”, między rokiem 1911 a 1916  
fot. ze zbiorów Muzeum SGGW
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Rady Stanu, a po jej rozwiązaniu przewodni-
czącym Komisji Przejściowej. W  pierwszym 
rządzie Rady Regencyjnej kierowanym przez 
Jana Kucharzewskiego pełnił funkcję mini-
stra rolnictwa i dóbr koronnych. Był również 
wicemarszałkiem Rady Stanu. Po 1921 roku 
związał się z  Ministerstwem Wyznań Religij-
nych i Oświecenia Publicznego – początkowo 
jako dyrektor Departamentu Nauki i  Szkół 
Wyższych, następnie jako minister (1926 r.). 
W kolejnych latach piastował funkcję dyrektora 
Departamentu Oświaty Rolniczej w Minister-
stwie Rolnictwa (1928–1930).

W 1929 roku SGGW przyznała mu tytuł 
doktora honoris causa, co było wyrazem uzna-
nia dla jego zasług dla rozwoju nauk rolniczych. 
W tym samym roku analogiczne wyróżnienie 
przyznał mu Uniwersytet Poznański. 

Mikułowski-Pomorski był także aktyw-
nym członkiem wielu towarzystw naukowych 
i społecznych: m.in. Towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego, Towarzystwa Popierania Pol-
skiej Nauki Rolnictwa i Leśnictwa, Centralne-
go Towarzystwa Rolniczego czy Akademii Nauk 

Technicznych. Był również członkiem korespon-
dentem Czechosłowackiej Akademii Rolniczej 
i członkiem honorowym Zrzeszenia Nauczyciel-
stwa Szkół Gospodarstwa Wiejskiego.

W 1924 roku został odznaczony Krzyżem 
Komandorskim z Gwiazdą Orderu Polonia Re-
stituta. Zmarł 4 maja 1935 roku w Warszawie. 
Spoczywa na Cmentarzu Powązkowskim (kwa-
tera 187-6-3).

Jego imię do dziś nosi budynek SGGW 
w kampusie przy ul. Nowoursynowskiej, miesz-
czący Wydział Rolnictwa i Biologii oraz Wydział 
Ogrodnictwa, Biotechnologii i  Architektury 
Krajobrazu. Patronat ten kontynuuje tradycję 
historycznego audytorium jego imienia przy ul. 
Rakowieckiej, gdzie dawniej stało popiersie pro-
fesora – dziś witające gości w Pałacu Ursynow-
skim, siedzibie władz uczelni.

Profesor Józef Mikułowski-Pomorski na trwa-
łe zapisał się w historii polskiej nauki i szkolnic-
twa wyższego jako wybitny uczony, organizator, 
reformator oświaty rolniczej oraz patriota, dla 
którego idea służby nauce i społeczeństwu była 
nadrzędnym celem życia.

Tomasz Motyka – muzealnik, kurator wystaw, członek ICOM Polska oraz Stowarzy-
szenia Muzeów Uczelnianych. Kierownik Muzeum SGGW oraz pełnomocnik Rektora 
SGGW ds. Kolekcji i Zbiorów Muzealnych. Interesuje się sztuką, historią, a także za-
rządzaniem zasobami muzealnymi w strukturach akademickich. Jako kurator stawia na 
immersyjność i ponadczasowość wystaw. 
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